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Capitulo I

Verdes mares bravios de minha terra natal, onde a jandaia
canta nos galhos da carnautba; verdes mares, que brilhais como
liquida esmeralda aos raios do sol nascente, estendendo-se pe-
las praias brancas ensombradas de coqueiros; acalmai, verdes
mares, e alisai docemente a onda violenta, para que o barco
aventureiro manso deslize a flor das aguas.

Aonde vai a afoita jangada, que deixa rapida a costa cearen-
se, com a grande vela aberta ao fresco terral? Aonde vai como
branca ave buscando o rochedo familiar nas solidées do oceano?
Trés entes respiram sobre a fragil madeira que vai navegando
veloz, mar afora: um jovem guerreiro, cuja pele branca o sangue
americano nao cora, uma crianc¢a e um cao que viram a luz no
berco das florestas, e brincam irmaos, filhos ambos da mesma
terra selvagem.

A ventania em intervalos traz da praia um eco vibrante,
que ressoa entre o marulho das ondas:

— Iracema!
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O moco guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos pre-
sos na sombra fugitiva da terra; a espacos, o olhar empanado
por ténue lagrima cai sobre a armacao da jangada, onde brincam
as duas inocentes criaturas, companheiras de sua infelicidade.

Nesse momento o labio arranca d’alma um azedo sorriso.

Que deixara ele na terra do exilio?

Uma histdéria que me contaram nas lindas varzeas onde
nasci, a calada da noite, quando a lua passeava no céu prateando
0s campos, € a brisa fazia leves ruidos nos palmares.

Refresca o vento.

O barulho suave das ondas diminui. O barco salta sobre
elas e desaparece no horizonte. Abre-se aimensidade dos mares,
e a ventania enverga, como o condor, as asas sobre o abismo.
Deus te leve a salvo, corajoso e altivo barco, por entre as ondas
revoltas, e te faca chegar a alguma enseada amiga. Soprem para ti
as brisas; e para ti os mares se tornem coloridos pela boa sorte!

Enquanto navegas assim a discricao do vento, delicado
barco, volta as brancas areias a saudade, que te acompanha,
mas nao se parte da terra onde revoa.

Capitulo II

Além, muito além daquela serra, que ainda escapa no ho-
rizonte, nasceu Iracema.

Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos
mais negros que a asa da gratina e mais longos que seu corpo
de palmeira.

O favo da jati nao era doce como seu sorriso; nem a bau-
nilha cheirava no bosque como seu halito perfumado.

Mais rapida que a ema selvagem, a morena virgem corria o
sertdo e as matas do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, da
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grande nacao tabajara. O pé delicado e nu, mal rocando, alisava
apenas a verde pelicia que vestia a terra com as primeiras aguas.

Um dia, o sol a pino, ela repousava em um claro da floresta.
Banhava seu corpo a sombra da oiticica, mais fresca do que o
orvalho da noite. Os ramos da acéacia silvestre espalhavam flores
sobre os imidos cabelos. Escondidos na folhagem, os passaros
afagavam o canto. Iracema saiu do banho; a gota d’agua ainda a
banha, como a doce mangaba que corou em manha de chuva.
Enquanto repousa, empluma, das penas do gard!, as flechas de
seu arco, e concerta com o sabid da mata, pousado no galho
proximo, o canto agreste.

A graciosa arara, sua companheira e amiga, brinca junto
dela. As vezes sobe aos ramos da rvore e de 14 chama a virgem
pelo nome; outras remexe o cesto de palha colorida, onde a sel-
vagem traz seus perfumes, os alvos fios do crauta?, as agulhas
da palmeira com que tece a renda, e as tintas de que pinta o
algodao.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia do descanso.
A virgem ergue os olhos, que o sol ndo deslumbra; sua vista
perturba-se.

Diante dela e todo a contempla-la estd um guerreiro estra-
nho, se é guerreiro e nao algum mau espirito da floresta. Tem
nas faces o branco das areias que bordam o mar; nos olhos o
azul triste das aguas profundas. Desconhecidas armas e tecidos
desconhecidos cobrem seu corpo.

Foi rapido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha
cravada no arco partiu. Gotas de sangue borbulham na face do
desconhecido.

De primeiro impulso, a mao &gil caiu sobre a cruz da es-
pada, mas logo sorriu. O moco guerreiro aprendeu na religiao
de sua mae, onde a mulher é simbolo de ternura e amor. Sofreu
mais d’alma que da ferida.

O sentimento que ele pos nos olhos e no rosto, nao o sei
eu. Porém a virgem lancou de si o arco e a uiracaba® e correu
para o guerreiro, sentida da magoa que causara.

A mao que rapida ferira estancou mais rapida e compas-

! Ave paludal; o mesmo que guara.
2 Tipo de arvore.
3Segundo José de Alencar, flecha. Alguns estudiosos rejeitam esse significado.
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siva o sangue que gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha
homicida; deu a haste ao desconhecido, guardando consigo a
ponta farpada.

O guerreiro falou:

— Quebras comigo a flecha da paz?

— Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus
irmaos? Donde vieste a estas matas, que nunca viram outro
guerreiro como tu?

— Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras
que teus irmaos ja possuiram, e hoje tém os meus.

— Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras,
senhores das aldeias, e a cabana de Araquém, pai de Iracema.

Capitulo III

O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta.

Quando o sol caia sobre a crista dos montes, e a ave desa-
tava do fundo da mata os primeiros arrulhos, eles descobriram
no vale a grande aldeia; e mais longe, pendurada no rochedo, a
sombra dos altos juazeiros, a cabana do pajé.

O anciao fumava a porta, sentado na esteira de carnaiba,
meditando os sagrados ritos de Tupa. O suave sopro da brisa
envolvia, como flocos de algodao, os compridos e raros cabelos
brancos. De imével que estava, sumia a vida nos olhos fundos
e nas rugas profundas. O pajé avistou os dois vultos que avan-
cavam; achou ver a sombra de uma arvore solitaria que vinha
alongando-se pelo vale afora.

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do
bosque, entao seu olhar como o do tigre, acostumado as trevas,
reconheceu Iracema e viu que a seguia um jovem guerreiro, de
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estranha raca e longes terras.

As tribos tabajaras, provenientes da Ibiapaba, falavam de
uma nova raca de guerreiros, brancos como flores de borrasca,
e vindos de regidao distante as margens do Mearim*. O ancido
pensou que fosse um guerreiro semelhante, aquele que pisava
0s campos nativos.

Tranquilo, esperou.

A virgem aponta para o estrangeiro e diz:

— Ele veio, pai.

— Veio bem. E Tupa que traz o héspede a cabana de Ara-
quém.

Assim dizendo, o pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e
entraram ambos na cabana. O jovem sentou-se na rede principal,
suspensa no centro da habitacao.

Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que
havia para satisfazer a fome e a sede; trouxe o resto da caca, a
farinha-d’agua, os frutos silvestres, os favos de mel, o vinho de
caju e ananas.

Depois a virgem entrou com a igacaba®, que na fonte pro-
xima enchera de agua fresca para lavar o rosto e as maos do
estrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refeicao, o velho pajé apa-
gou o cachimbo e falou:

— Vieste?

— Vim, respondeu o desconhecido.

— Bem-vindo sejas. O estrangeiro é senhor na cabana de
Araquém. Os tabajaras tém mil guerreiros para defendé-lo e
mulheres sem conta para servi-lo. Dize, e todos te obedecerao.

— Pajé, eu te agradeco o agasalho que me deste. Logo que
o sol nascer, deixarei tua cabana e teus campos aonde vim per-
dido; mas nao devo deixa-los sem te dizer quem € o guerreiro,
que fizeste amigo.

— Foi a Tupa que o Pajé serviu; ele te trouxe, ele te levara.
Araquém nada fez pelo seu h6spede; nao pergunta donde vem e
quando vai. Se queres dormir, descam sobre ti os sonhos alegres;
se queres falar, teu hospede escuta.

O estrangeiro disse:

— Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a aldeia

4 Rio brasileiro situado no Maranhao.
5> Recipiente de barro usado para guardar liquidos.
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nas margens do Jaguaribe®, perto do mar, onde habitam os piti-
guaras, inimigos de tua nacao. Meu nome é Martim, que na tua
lingua quer dizer filho de guerreiro; meu sangue é o do grande
povo que primeiro viu as terras de tua patria. JA meus destro-
cados companheiros voltaram por mar as margens do Paraiba’,
de onde vieram; e o chefe, desamparado dos seus, atravessa
agora os vastos sertdoes do Apodi®. S6 eu fiquei, porque estava
entre os pitiguaras de Acaraq, na cabana do bravo Poti, irmao
de Jacatna, que plantou comigo a arvore da amizade. Ha trés
sOis partimos para a caca; e, perdido dos meus, vim aos campos
dos tabajaras.

— Foi algum mau espirito da floresta que cegou o guerreiro
branco no escuro da mata, respondeu o anciao.

A caud’ piou, além, na extrema do vale. Caia a noite.

Capitulo IV

O pajé vibrou o chocalho e saiu da cabana, porém o es-
trangeiro nao ficou s6.

Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o
hospede de Araquém, e os guerreiros vindos para lhe obedecer.

— Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua
rede durante a noite; e o sol traga luz a teus olhos, alegria a tua
alma.

E, assim dizendo, Iracema tinha o labio trémulo, e a pal-
pebra timida.

— Tu me deixas?, perguntou Martim.

— As mais belas mulheres da grande aldeia ficam contigo.

6 Rio no Ceard que da nome a uma cidade.

"Rio Paraiba, situado no estado de mesmo nome.
8 Regiao do Apodi, no Rio Grande do Norte.

Ave da familia dos falconideos.
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— Para elas, a filha de Araquém nao devia ter conduzido
o hospede a cabana do pajé.

— Estrangeiro, Iracema nao pode ser tua serva. E ela que
guarda o segredo da jurema'’ e o mistério do sonho. Sua méao
fabrica para o pajé a bebida de Tupa.

O guerreiro cristao atravessou a cabana e sumiu-se na
treva.

A grande aldeia erguia-se no fundo do vale, iluminada
pelos fachos da alegria. Rugia o chocalho; ao ritmo lento do
canto selvagem, a danca batia em torno a rude cadéncia. O pajé
inspirado conduzia o sagrado festejo e dizia ao povo crente os
segredos de Tupa.

O maior chefe da nacao tabajara, Irapua , descera do alto
da serralbiapaba, paralevar as tribos do sertao contra o inimigo
pitiguara. Os guerreiros do vale festejam a vinda do chefe e o
proximo combate.

O jovem cristao viu longe o clarao da festa; passou além e
olhou o céu azul sem nuvens. A estrela morta que entao brilhava
sobre a ciipula da floresta guiou seu passo firme para as frescas
margens do rio Acarad.

Quando ele atravessou o vale e ia penetrar na mata, o vulto
de Iracema surgiu. A virgem seguira o estrangeiro como a brisa
sutil que toca sem causar ruido por entre a ramagem.

— Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana
hospedeira sem levar o presente da volta? Quem fez mal ao
guerreiro branco na terra dos tabajaras?

O cristao sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se
ingrato.

— Ninguém fez mal ao teu héspede, filha de Araquém. Era
o desejo de ver seus amigos que o afastava dos campos dos ta-
bajaras. Nao levava o presente da volta; mas leva em sua alma
a lembranca de Iracema.

— Se alembranca de Iracema estivesse n’alma do estrangei-
ro, ela ndo o deixaria partir. O vento nao leva a areia da varzea,
quando a areia bebe a dgua da chuva.

A virgem suspirou:

— Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caca. O

0 Jurema é uma bebida sagrada usada em rituais religiosos. Iracema era
responsavel por prepara-la.
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irmao de Iracema tem o ouvido sutil que pressente a boicininga!!
entre os rumores da mata; e o olhar do 0itib6'? que vé melhor
nas trevas. Ele te guiara as margens do rio das garcas.

— Quanto tempo se passara antes que o irmao de I[racema
esteja de volta na cabana de Araquém?

— O sol, que vai nascer, tornara com o guerreiro Caubi
aos campos do Ipu.

— Teu hoéspede espera, filha de Araquém; mas se o sol
tornando nao trouxer o irmao de Iracema, ele levara o guerreiro
branco a aldeia dos pitiguaras.

Martim voltou a cabana do pajé.

A alva rede, que Iracema perfumara com a resina do bei-
joim, guardava um sono calmo e doce para o guerreiro.

O cristao adormeceu ouvindo suspirar entre os murmurios
da floresta o canto suave da virgem indiana.

Capitulo V

O galo-da-campina ergue a poupa vermelha fora do ninho.
Seu limpido trinado anuncia a aproximacao do dia.

Ainda a sombra cobre a terra. Ja o povo selvagem colhe as
redes na grande aldeia e caminha para o banho. O velho pajé,
que ficou acordado toda a noite, falando as estrelas, conjurando
os maus espiritos das trevas, entra furtivamente na cabana.

Eis que soa o boré" pela amplidao do vale.

Travam das armas os rapidos guerreiros e correm ao
campo. Quando foram todos na vasta ocara!* circular, Irapua, o

' Cascavel.

12 Ave de habitos noturnos.

13 Espécie de trombeta indigena.

" Praca dentro da aldeia indigena.
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chefe, soltou o grito de guerra:

— Tupa deu a grande nacao tabajara toda esta terra. Nos
guardamos as serras, onde manam os corregos, com os frescos
ipus onde cresce a mandioca e o algodao; e abandonamos ao
barbaro potiguara, comedor de camarao, as areias nuas do
mar, com os secos tabuleiros sem agua e sem florestas. Agora
os pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo mar
a raca branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupa. Ja os
emboabas estiveram no Jaguaribe; logo estardao em nossos
campos; e com eles os potiguaras. Faremos nos, senhores das
aldeias, como a pomba, que se encolhe em seu ninho, quando
a serpente enrosca pelos galhos?

O irado chefe agita o tacape'® e o arremessa no meio do
campo. Derrubando a fronte, cobre o rubro olhar:

— Irapua falou; disse.

O mais moco dos guerreiros avanca:

— O gaviao paira nos ares. Quando o nambu'¢ levanta,
ele cai das nuvens e rasga as entranhas da vitima. O guerreiro
tabajara, filho da serra, € como o gaviao.

Soa e ressoa o grito da guerra.

O jovem guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o agitou.
Girando no ar, rapida e ameacadora, a arma do chefe passou
de mao em mao.

O velho Andira, irmao do pajé, a deixou cair e a espremeu
no chao, com o pé agil ainda e firme. O povo tabajara fica pasmo
com a acao. Voto de paz em tao provado e impetuoso guerreiro! E
o velho herdi, que cresceu na furia, crescendo nos anos, € o feroz
Andira quem derrubou o tacape, mensageiro da préoxima luta?

Incertos e mudos todos escutam:

— Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do
que ja beberam cauim'’, nas festas de Tupa, todos os guerreiros
que a luz de seus olhos alumia agora. Ele viu mais combates em
sua vida que luas despiram sua fronte. Quanto cranio de poti-
guara dissecou sua mao implacavel, antes que o tempo arran-
casse seu primeiro cabelo? E o velho Andira nunca temeu que
o inimigo pisasse a terra de seus pais; mas alegrava-se quando
ele vinha, e sentia com o faro da guerra a juventude renascer
5 Arma indigena de ataque.

16 Inhambu, tipo de ave.
17 Bebida feita de mandioca.
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no corpo velho, como a arvore seca renasce com o sopro do
inverno. A nacao tabajara é prudente. Ela deve encostar o tacape
da luta para ranger o membi'® da festa. Celebra, Irapua, a vinda
dos emboabas e deixa que cheguem todos aos nossos campos.
Entdao Andira te promete o banquete da vitoéria!

Exprimiu, enfim, Irapua a funda coélera:

— Fica tu, escondido entre as igacabas!'’ de vinho, fica,
velho morcego, porque temes a luz do dia e s6 bebes o sangue
da vitima que dorme. Irapua leva a guerra no punho de seu
tacape. O terror que ele inspira voa com o rouco som do boré.
O potiguara ja tremeu ouvindo rugir na serra, mais forte que o
estrondo do mar.

Capitulo VI

Martim vai devagar por entre os altos juazeiros que cercam
a cabana do pajé.

Era o tempo em que o doce vento chega do mar e derrama
adeliciosa frescura pelo arido sertao. A planta respira; um suave
arrepio agita a verde folhagem da floresta.

O cristao contempla o por do sol. A sombra, que desce
dos montes e cobre o vale, penetra sua alma. Lembra-se do
lugar onde nasceu, dos entes queridos que ali deixou. Sabe ele
se tornara a vé-los algum dia?

Em torno, a natureza lamenta o dia que acaba. Soluca a
onda vibrante e lacrimosa; geme a brisa na folhagem; o mesmo
siléncio o envolve aflito.

Iracema parou em face do jovem guerreiro:

— E a presenca de Iracema que perturba a serenidade no
rosto do estrangeiro?

Martim pousou doces olhos na face da virgem:

18 Flauta.
9 Recipiente grande usado, geralmente, para armazenar liquidos e farinaceos.
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— Nao, filha de Araquém; tua presenca alegra, como a luz
da manha. Foi a lembranca da patria que trouxe a saudade ao
coracao que pressente.

— Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeca
sobre o ombro, como a delicada palma da carnatba, quando
peneira a chuva na varzea.

— Elanao é mais doce do que Iracema, a virgem dos labios
de mel, nem mais formosa!, murmurou o estrangeiro.

— A flor da mata é formosa quando tem rama que a abri-
gue e tronco onde se enlace. Iracema nao vive n’alma de um
guerreiro; nunca sentiu a frescura do seu sorriso.

Ficam ambos mudos, com os olhos no chao, escutando a
palpitacao dos seios que batiam aflitos.

A virgem falou enfim:

— A alegria voltara logo a alma do guerreiro branco; porque
I[racema quer que ele veja antes da noite a noiva que o espera.

Martim sorriu do ingénuo desejo da filha do pajé.

— Vem!, disse a virgem.

Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde acabava
a base da colina, o arvoredo era espesso; densa abobada de
folhagem verde-negra cobria o recanto agreste, reservado aos
mistérios do rito barbaro. Era de jurema* o bosque sagrado.
Em torno corriam os troncos rugosos da arvore de Tupa; dos
galhos pendiam ocultos pela rama escura os vasos do sacrificio;
enchiam o chao as cinzas de extinto fogo, que servira a festa
da ultima lua.

Antes de penetrar o escondido sitio, a virgem, que condu-
zia o guerreiro pela mao, hesitou, inclinando o ouvido sutil aos
suspiros da brisa. Todos os ligeiros rumores da mata tinham
uma voz para a selvagem filha do sertdo. Nada havia porém de
suspeito no intenso respiro da floresta. Iracema fez ao estran-
geiro um gesto de espera e siléncio; logo depois desapareceu
no mais sombrio do bosque. O sol ainda pairava suspenso em
cima da serrania; e ja noite profunda enchia aquela solidao.

Quando a virgem voltou, trazia numa folha gotas de licor
verde e estranho vazadas da igacaba, que ela tirara do seio da
terra. Apresentou ao guerreiro a taca agreste:

— Bebe!

2 Arvore nativa do Brasil.
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Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém
logo a luz inundou seus seios d’alma; a forca se manifestou em
seu coracao. Reviveu os dias passados melhor do que os tinha
vivido; desfrutou a realidade de suas mais belas esperancas.

Eis que ele volta a terra natal, abraca a velha mae, revé
mais lindo e terno o anjo puro dos amores infantis.

Mas por que, mal de volta ao berco da patria, o jovem
guerreiro de novo deixa o teto paterno e parte para o sertao?

Ja atravessa as florestas; ja chega aos campos do Ipu. Busca
na selva a filha do pajé. Segue o rastro ligeiro da virgem arisca,
soltando a brisa com o frequente suspiro o doce nome:

— Iracema! Iracemal...

Ja a alcanca e a envolve pelo corpo esbelto.

Cedendo a meiga pressao, a virgem reclinou-se ao peito
do guerreiro e ficou ali trémula e palpitante como a timida per-
diz?!, quando o terno companheiro arrepia com o bico para ela
a macia penugem.

O labio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome e
solucou, como se chamasse outro labio amante. [racema sentiu
que sua alma se escapava para embeber-se no beijo ardente. A
fronte reclinara, e a flor do sorriso brotou. Stbito a virgem tre-
meu; soltando-se rapida do braco que a envolvia, armou o arco.

Capitulo VII

[racema passou entre as arvores, silenciosa como uma
sombra; seu olhar cintilante coava entre as folhas, qual frouxo
raio de estrelas; ela escutava o siléncio profundo da noite e
aspirava as coisas sutis que despertavam. Parou. Uma sombra
deslizava entre as ramas; e nas folhas estalava um passo ligeiro,
se nao era o roer de algum inseto. Pouco a pouco o ténue rumor foi

21 Ave da familia dos tinamideos.
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crescendo e a sombra aumentou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele,
trémula de susto e mais de colera.

— Iracemal!, exclamou o guerreiro recuando.

— Anhanga? perturbou sem divida o sono de Irapua, que
o trouxe perdido ao bosque da jurema, onde nenhum guerreiro
penetra contra a vontade de Araquém.

— Nao foi Anhanga, mas a lembranca de Iracema, que
perturbou o sono do primeiro guerreiro tabajara. Irapua des-
ceu do seu ninho de aguia para seguir na varzea a garca do
rio. Chegou, e Iracema fugiu de seus olhos. As vozes da aldeia
contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro era vindo a
cabana de Araquém.

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar
abrasado:

— O coracao aqui no peito de Irapua ficou tigre. Pulou de
raiva. Veio farejando a presa. O estrangeiro esta no bosque, e
Iracema o acompanhava. Quero beber seu sangue todo; quando
o sangue do guerreiro branco correr nas veias do chefe tabajara,
talvez o ame a filha de Araquém.

A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu labio
borbulhou, como gotas do leite caustico de euférbia?, um sor-
riso de desprezo:

— Nunca Iracema daria seu seio, que o espirito de Tupa
habita s6, ao guerreiro mais vil dos guerreiros tabajaras! Imo-
ral é o morcego porque foge da luz e bebe o0 sangue da vitima
adormecida!

— Filha de Araquém, nao irrita a onca! O nome de Irapua
voa mais longe que o pato do lago, quando sente a chuva além
das serras. Que o guerreiro branco venha, e o seio de Iracema
se abra para o vencedor.

— O guerreiro branco é hospede de Araquém. A paz o
trouxe aos campos de Ipu, a paz o guarda. Quem ofender o es-
trangeiro, ofende o pajé.

Rugiu de faria o chefe tabajara:

— A raiva de Irapua s6 ouve agora o grito de vinganca. O
estrangeiro vai morrer.

— A filha de Araquém é mais forte que o chefe dos guer-
2 Espirito mau.
2 Espécie de arvore.
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reiros, disse Iracema travando da intabia?!. Ela tem aqui a voz
de Tupa, que chama seu povo.

— Mas nao chamara!, respondeu o chefe com desprezo.

— Nao, porque Irapua vai ser punido pela mao de Iracema.
Seu primeiro passo é o passo da morte.

A virgem retraiu dum salto o avanco que tomara e vibrou
o arco. O chefe cerrou ainda o punho do formidavel tacape; mas
pela vez primeira sentiu que pesava ao braco robusto. O golpe
que devia ferir [racema, ainda nao alcado, ja atravessava, a ele
proprio, seu coracao. Reconheceu quao o forte varao é, pela sua
mesma fortaleza, mais cativo das grandes paixoes.

— A sombra de Iracema nao escondera sempre o estrangei-
ro a vinganca de Irapua. Desprezivel é o guerreiro que se deixa
proteger por uma mulher.

Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as
arvores.

A virgem sempre alerta voltou para o cristao adormecido;
e velou o resto da noite a seu lado. As emocdes recentes, que
agitaram sua alma, a abriram ainda mais a doce afeicao, que iam
filtrando nela os olhos do estrangeiro.

Desejava abriga-lo contra todo o perigo, recolhé-lo em si
como em um asilo impenetravel. Acompanhando o pensamen-
to, seus bracos envolviam a cabeca do guerreiro e a apertavam
contra o seio.

Mas, quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos
da noite, entrou-a mais viva inquietacao, com a lembranca dos
Novos perigos que iam surgir.

— O amor de Iracema é como o vento dos areais; mata a
flor das arvores, suspirou a virgem.

E afastou-se lentamente.

2 Trombeta de guerra.
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Capitulo VIII

A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz
da manha dissipou os sonhos da noite e arrancou de sua alma a
lembranca do que sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como
fica na moita o perfume da flor que o vento da serra desfolha
na madrugada.

Nao sabia onde estava.

A saida do bosque sagrado encontrou Iracema; a virgem
reclinava num tronco aspero do arvoredo; tinha os olhos no
chao; o sangue fugira das faces; o coracao tremia nos labios,
como gota de orvalho nas folhas do bambu.

Nao tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana; nao tem
broto nem rosas a acacia que o sol queimou; nao tem azul, nem
estrelas, a noite que os ventos enlutam?.

— As flores da mata ja abriram aos raios do sol; as aves ja
cantaram, disse o guerreiro. Por que sé Iracema curva a fronte
e fica muda?

Afilha do pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma,
quando a haste fragil foi abalada; orvalham no cristal as lagrimas
da chuva, e os leques murmuram brandamente.

— O guerreiro Caubi vai chegar a aldeia de seus irmaos. O
estrangeiro podera partir com o sol que vem nascendo.

— Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos
tabajaras; entdo a alegria voltara a seu seio.

— A juruti, quando a arvore seca, foge do ninho em que
nasceu. Nunca mais a alegria voltara ao seio de I[racema; ela vai
ficar, como o tronco nu, sem ramas nem sombras.

Martim amparou o corpo trémulo da virgem; ela reclinou
doce sobre o peito do guerreiro, como o delicado ramo da bau-
nilha que enlaca o duro galho do angico.

O jovem murmurou:

— Teu héspede fica, virgem dos olhos negros; ele fica para
ver abrir em tuas faces a flor da alegria, e para sugar, como o
beija-flor, o mel de teus labios.

Iracema soltou-se dos bracos do jovem e olhou-o com
tristeza:

% Cobrir(-se) de luto.
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— Guerreiro branco, Iracema é filha do pajé e guarda o
segredo da jurema. O guerreiro que possuisse a virgem de Tupa
morreria.

— E Iracema?

— Pois tu morrias!...

Esta palavra foi como um sopro de tormenta. A cabeca do
jovem caiu e pendeu sobre o peito; mas logo se ergueu.

— Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo,
filha dos tabajaras. Nao a temem para si, ndo a poupam para
o inimigo. Mas nunca fora do combate eles deixarao aberto o
camucim? da virgem na taba de seu héspede. A verdade falou
pela boca de Iracema. O estrangeiro deve abandonar os campos
dos tabajaras.

— Deve, respondeu a virgem como um eco.

Depois a sua voz suspirou:

— O mel dos labios de Iracema é como o favo que a abelha
fabrica no tronco da andiroba: tem na doc¢ura o veneno. A virgem
dos olhos azuis e dos cabelos do sol guarda para seu guerreiro
na aldeia dos brancos o mel da agcucena.

Martim afastou-se rapido; mas voltou lentamente. A palavra
tremia em seu labio:

— O estrangeiro partira para que o sossego volte ao seio
da virgem.

— Tulevas aluz dos olhos de Iracema e a flor de sua alma.

Ressoa longe na selva um clamor estranho. Os olhos do
jovem alongam-se.

— E o grito de alegria do guerreiro Caubi, disse a virgem.
O irmao de Iracema anuncia que é chegado aos campos dos
tabajaras.

— Filha de Araquém, guia teu héspede a cabana. E tempo
de partir.

Eles caminharam lado a lado, como dois jovens cervos que
ao por do sol atravessam a capoeira recolhendo-se ao curral de
onde a brisa traz a eles um faro suspeito.

Quando chegavam perto dos juazeiros, viram que passava
além o guerreiro Caubi, vergando os ombros robustos ao peso
da caca. [racema caminhou para ele.

O estrangeiro entrou s6 na cabana.

% Vaso onde alguns indigenas enterravam seus mortos.
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Capitulo IX

O sono da manha pousava nos olhos do pajé como névoas
de bonanca pairam ao romper do dia sobre as profundas caver-
nas da montanha. Martim parou indeciso; mas o rumor de seu
passo penetrou no ouvido do anciao e abalou seu corpo velho.

— Araquém dorme!, murmurou o guerreiro devolvendo o
passo.

O velho ficou imével:

— O pajé dorme porque ja Tupa voltou o rosto para a terra
e a luz correu os maus espiritos da treva. Mas o sono é leve nos
olhos de Araquém, como o fumo do sapé no alto da serra. Se o
estrangeiro veio para o pajé, fale; seu ouvido escuta.

— O estrangeiro veio para te anunciar que parte.

— O hospede é senhor na cabana de Araquém; todos os
caminhos estao abertos para ele. Tupa o leve a aldeia dos seus.

Vieram Caubi e Iracema:

— Caubi voltou, disse o guerreiro tabajara. Traz a Araquém
o melhor de sua caca.

— O guerreiro Caubi é um grande cacador de montes e
florestas. Os olhos de seu pai gostam de vé-lo.

O velho abriu as palpebras e fechou-as logo:

— Filha de Araquém, escolhe para teu hospede o presente
da volta e prepara-o para a viagem. Se o estrangeiro precisa de
guia, o guerreiro Caubi, senhor do caminho, o acompanhara.

O sono voltou aos olhos do pajé.

Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as pecas de caca,
Iracema colheu a sua alva rede de algodao com franjas de penas
e acomodou-a dentro do cesto de palha trancada.
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Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele:

— Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a mi-
nha rede também. Quando nela dormires, falem em tua alma os
sonhos de Iracema.

— Tuarede, virgem dos tabajaras, sera minha companheira
no deserto; venha embora o vento frio da noite, ela guardara
para o estrangeiro o calor e o perfume do seio de Iracema.

Caubi saiu para ir a sua cabana, que ainda nao tinha visto
depois da volta. [racema foi preparar o provimento da viagem.
Ficaram s6s na cabana o pajé, que ressonava, € 0 jovem com sua
tristeza. O sol, passando no alto, ja comecava a declinar para o
ocidente, quando o irmao de Iracema tornou da grande aldeia.

— O dia vai ficar triste, disse Caubi. A sombra caminha
para a noite. E tempo de partir.

A virgem pousou a mao de leve no punho da rede de Ara-
quém.

— Ele vai!, murmuraram os labios trémulos.

O pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o
cachimbo. Ele e o0 jovem trocaram a fumaca da despedida.

— Bem-ido seja o h6spede, como foi bem-vindo a cabana
de Araquém.

O velho andou até a porta para soltar ao vento uma es-
pessa baforada de tabaco; quando o fumo se dissipou no ar,
ele murmurou:

— Jurupari se esconda para deixar passar o hospede do
pajé.

Araquém voltou a rede e dormiu de novo. O jovem tomou
as armas que, chegando, suspendera nas varas da cabana, e
dispos-se a partir. Adiante seguiu Caubi; a alguma distancia, o
estrangeiro; logo apos, Iracema.

Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabia-
-do-sertao, agradavel cantor da tarde, escondido nas moitas
espessas da ubaia, soltava os primeiros tons do suave canto.

A virgem suspirou:

— A tarde é a tristeza do sol. Os dias de Iracema vao ser
longas tardes sem manha, até que venha para ela a grande noite.

O jovem se voltara. Seu labio emudeceu, mas os olhos fala-
ram. Uma lagrima correu pela face guerreira, como as umidades
que durante os ardores do estio saem da escarpa dos rochedos.
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Caubi, avancando sempre, sumira-se entre a densa ramagem.

O seio da filha de Araquém arfou, como o bater da onda
que tem franja de espuma e soluca. Mas sua alma, negra de
tristeza, teve ainda um péalido reflexo para iluminar a seca flor
das faces. Assim na noite escura vem um fogo-fatuo luzir nas
brancas areias do tabuleiro.

— Estrangeiro, toma o tGltimo sorriso de Iracema... e foge!

A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem.
Ficaram ambos assim unidos como dois frutos gémeos do araca,
que sairam do seio da mesma flor.

A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abracou,
para nao cair, o tronco de uma palmeira.

Capitulo X

Na cabana silenciosa, medita o velho pajé.

Iracema esta apoiada no tronco aspero, que serve de apoio.
Os grandes olhos negros, fitos nos recortes da floresta e rasos
de pranto, estao naqueles olhares longos e trémulos enfiando
e desfiando as lagrimas, que banham as faces.

A arara, pousada em uma madeira defronte, alonga para
sua bela senhora os verdes tristes olhos. Desde que o guerreiro
branco pisou a terra dos tabajaras, Iracema a esqueceu. Os ré-
seos labios da virgem nao se abriram mais para que ela colhes-
se entre eles a polpa da fruta ou a papa do milho verde; nem a
doce mao a afagara uma so6 vez, alisando a dourada penugem
da cabeca. Se repetia o agradavel nome da senhora, o sorriso
de Iracema ja nao se voltava para ela, nem o ouvido parecia
escutar a voz da companheira e amiga, que dantes tao suave
era ao seu coracao.

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia, porque sempre
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alegre vibrava pelos campos com seu canto alegre. Mas agora,
triste e muda, desdenhada de sua senhora, nao parecia mais a
linda jandaia, e sim o feio urutau que somente sabe gemer.

O sol tocou o outro lado das serras; seus raios douravam
apenas o alto das elevacoes.

O sussurro melancdélico da tarde, precedendo o siléncio
da noite, comecava a velar os rumores do campo. Uma ave
noturna, talvez iludida com a sombra mais espessa do bosque,
soltou o som agudo.

O velho ergueu a fronte calva:

— Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de Ara-
quém?, disse ele admirado.

A virgem estremecera e, ja fora da cabana, voltou-se para
responder a pergunta do pajé:

— E o grito de guerra do guerreiro Caubi!

Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria
na mata como a corc¢a perseguida pelo cacador. S6 respirou che-
gando a campina, que recortava o bosque, como um grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranquila-
mente sentado em uma raiz, olhando o que passava ali. Contra,
cem guerreiros tabajaras, com Irapua a frente, formavam arco.
O bravo Caubi os afrontava a todos, com o olhar cheio de ira e
as armas valentes empunhadas na mao robusta.

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e o guia respon-
dera simplesmente:

— Matai Caubi antes.

A filha do pajé passara como uma flecha; ja esta diante de
Martim, opondo também seu corpo aos golpes dos guerreiros.
Irapua soltou o bramido da onca atacada na gruta.

— Filha do pajé, disse Caubi em voz baixa, conduz o es-
trangeiro a cabana; s6 Araquém pode salvéa-lo.

Iracema voltou-se para o guerreiro branco:

— Vem!

Ele ficou im6vel.

— Se tunao vens, disse a virgem, [racema morrera contigo.

Martim ergueu-se; mas, longe de seguir a virgem, caminhou
para Irapua. Sua espada flamejou no ar.

— Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram
combate. Se aquele que tu vés nao foi o primeiro a provocé-lo,

31






%Ziﬂz%?od da :ﬁﬁﬂfﬂﬁlﬂfﬂ JB rasilecra
José de Alencar

€ porque seus pais lhe ensinaram a nao derramar sangue na
terra hospedeira.

O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mao forte agitou o
tacape. Mas os dois campeodes mal tiveram tempo de medir-se
com os olhos; quando iam ao primeiro golpe, ja Caubi e Iracema
estavam entre eles.

A filha de Araquém em vao pedia ao cristao, em vao o se-
gurava nos bracos buscando arrancéa-lo ao combate. De seu lado
Caubi em vao provocava Irapua para atrair a si a raiva do chefe.

A um gesto de Irapua, os guerreiros afastaram os dois
irmaos; o combate prosseguiu.

De repente o rouco som da inubia soou pela mata; os fi-
lhos da serra estremeceram reconhecendo o agudo do buzio*
guerreiro dos pitiguaras, senhores das praias ensombradas de
coqueiros. O eco vinha da grande aldeia, que o inimigo talvez
assaltava ja.

Os guerreiros correram levando por diante o chefe. Com
o estrangeiro so6 ficou a filha de Araquém.

Capitulo XI

Os guerreiros tabajaras, refugiados na aldeia, esperavam
o inimigo diante da caicara®. Nao vindo ele, sairam a buscé-lo.

Bateram as matas e percorreram os campos; nem vestigios
encontraram da passagem dos pitiguaras; mas o conhecido rui-
do do buzio das praias tinha ressoado ao ouvido dos guerreiros
da montanha; nao havia davida.

Suspeitou Irapua que fosse uma cilada da filha de Araquém
para salvar o estrangeiro, e caminhou a cabana do pajé. Como
anda rapido o guara pela orla da mata, quando vai seguindo o

%7 Concha utilizada como instrumento de sopro.
2 Palicada em torno de aldeia indigena, para protecido contra inimigos ou
animais.
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rastro da presa, assim aumentava o passo o temivel guerreiro.

Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da na-
cao tabajara e nao se moveu. Sentado na rede, com as pernas
cruzadas, escutava Iracema. A virgem falava dos fatos da tarde;
avistando a figura sinistra de Irapua, saltou sobre o arco e uniu-
-se ao lado do jovem guerreiro branco.

Martim a afastou docemente de si e avancou o passo.

A protecao, de que o cercava, a ele guerreiro, a virgem
tabajara, o desgostava.

— Araquém, a vinganca dos tabajaras espera o guerreiro
branco; Irapua veio buscéa-lo.

— O hoéspede é amigo de Tupa; quem ofender o estrangeiro,
ouvira rugir o trovao.

— O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupa, roubando sua
virgem, que guarda os sonhos da jurema.

— Tua boca mente como o ronco da jiboia, exclamou Ira-
cema.

Martim disse:

—Irapua é desprezivel e indigno de ser chefe de guerreiros
valentes!

O pajé falou sério e lento:

— Se avirgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu
corpo, ela morrerd; mas o hospede de Tupa é sagrado; ninguém
o ofenderd; Araquém o protege.

Gritou Irapud; o grito rouco troou nas arcas do peito®,
como o movimento da sucuri na profundeza do rio.

— A raiva de Irapua nao pode mais te ouvir, velho pajé!
Caia ela sobre ti, se ousares tirar o estrangeiro a vinganca dos
tabajaras.

O velho Andira, irmao do pajé, entrou na cabana; trazia
no punho o terrivel tacape; e nos olhos uma firia ainda mais
terrivel.

— O morcego vem te chupar o sangue, Irapua, se é que tens
sangue e nao lama nas veias, tu que ameacas em sua cabana o
velho pajé.

Araquém afastou o irmao:

— Paz e siléncio, Andira.

O pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a ser-

® Arcas do peito: torax.

34



%Ziﬂz%?od da :ﬁﬁﬂfﬂﬁlﬂfﬂ JB rasilecra
José de Alencar

pente assanhada, que se arma sobre a cauda para afrontar a
vitima. Afundaram as rugas; e, repuxando as peles engelhadas,
esbugalharam os dentes alvos e afilados:

— Ousa um passo mais, e as iras de Tupa te esmagarao
sob o peso desta mao seca e mirrada!

— Neste momento, Tupa nao é contigo!, replicou o chefe.

O pajé riu; e seu riso sinistro soou pelo espaco como o
ronco da ariranha®.

— Ouve seu trovao e treme em teu seio, guerreiro, como
a terra em sua profundeza.

Araquém, proferindo essa palavra terrivel, avancou até o
meio da cabana; ali ergueu a grande pedra e calcou o pé com
forca no chao; subito, abriu-se a terra. Do antro profundo saiu
um medonho gemido, que parecia arrancado das entranhas do
rochedo.

Irapua nao tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu estre-
mecer a luz nos olhos, e a voz nos labios.

— O senhor do trovao é por ti; o senhor da guerra sera por
Irapud, disse o chefe.

O terrivel guerreiro deixou a cabana; com pouco seu grande
vulto mergulhou nas sombras do crepusculo.

Ainda surpreso do que vira, Martim nao tirava os olhos
da funda cova, que a planta do velho pajé abrira no chao da
cabana. Um surdo rumor, como o eco das ondas quebrando nas
praias, fazia ruido ali.

Cismava o guerreiro cristao; ele nao podia crer que o deus
dos tabajaras desse a seu sacerdote tamanho poder.

Percebendo o que passava n’alma do estrangeiro, Araquém
acendeu o cachimbo e pegou o maraca:

— E tempo de acalmar as iras de Tupa e calar a voz do
trovao.

Disse e partiu da cabana.

I[racema aproximou-se entdo do jovem; sorria, os olhos
em alegria:

— O coracao de Iracema esta como o abati d’agua do rio.
Ninguém fara mal ao guerreiro branco na cabana de Araquém.

— Foge do inimigo, virgem dos tabajaras; respondeu o
estrangeiro com voz aspera.

30 Manifero carnivoro, diurno e semiaquatico.
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Voltando brusco para o lado oposto, privou o semblante
dos olhos ternos e queixosos da virgem.

— Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie
seus olhos, como se ela fora o verme da terra?

As falas da virgem ressoaram docemente no coracao de
Martim. Assim ressoam os murmiurios da aragem nas folhas da
palmeira. Teve o jovem desgosto de si e pena dela:

— Nao ouves tu, virgem formosa?, exclamou ele, apontando
para o buraco.

— E avoz de Tupa!

— Teu deus falou pela boca do pajé: “Se a virgem de Tupa
abandonar ao estrangeiro a flor de seu corpo, ela morrera!”.

Iracema pendeu a fronte abatida:

— Nao é avoz de Tupa que ouve teu coracao, guerreiro de
longes terras, é o canto da virgem loura, que te chama!

O rumor estranho que saia das profundezas da terra apa-
gou-se de repente; fez-se na cabana tao grande siléncio que se
ouvia pulsar o sangue na artéria do guerreiro e tremer o suspiro
no labio da virgem.

Capitulo XII

O dia enegreceu; era noite ja.

O pajé tornara a cabana; equilibrando de novo a grossa
pedra, fechou com ela a boca do buraco. Caubi chegara também
da grande taba, onde, com seus irmaos guerreiros, se recolhera
depois que bateram a floresta, em busca do inimigo pitiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro,
estendeu Iracema a esteira da carnauiba, e sobre ela serviu os
restos da caca e a provisao de vinhos da tltima lua. S6 o guerrei-
ro tabajara achou sabor na ceia, porque o fel do coracao que a
tristeza espreme nao tinha amargado seu labio.

O pajé enchia o cachimbo da erva de Tupa; o estrangeiro
respirava o ar puro da noite para refrescar o sangue efervescente,
avirgem destilava sua alma como o mel de um favo nos frequentes
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solucos que estalavam entre seus labios trémulos.

Ja partiu Caubi para a grande taba; o Pajé traga as baforadas
do fumo, que prepara o mistério do rito sagrado.

Levanta-se no sono da noite um grito vibrante, que remonta
ao céu.

Ergue Martim a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor seme-
lhante ressoa. O guerreiro murmura, que o ouca a virgem e sé ela:

— Escutou, Iracema, cantar a gaivota?

— Iracema escutou o grito de uma ave que ela nao conhece.

— E a atiati, a garca do mar, e tu és a virgem da serra, que
nunca desceu as alvas praias onde arrebentam as ondas.

— As praias sao dos pitiguaras, senhores das palmeiras.

Os guerreiros da grande nacao que habitava as bordas do
mar se chamavam a si mesmos pitiguaras, senhores dos vales;
mas os tabajaras, seus inimigos, por desdém os apelidavam
potiguaras, comedores de camarao.

[racema temeu ofender o guerreiro branco; por isso, falan-
do dos pitiguaras, nao lhes recusou o nome guerreiro que eles
haviam tomado para si.

O estrangeiro reteve por um instante a palavra no labio
prudente, enquanto refletia:

— O canto da gaivota é o grito de guerra do valente Poti,
amigo de teu hospede!

A virgem estremeceu por seus irmaos. A fama do bravo
Poti, irmao de Jacautna, subiu das ribeiras do mar ao cimo da
Ibiapaba®; rara é a cabana onde ja nao rugiu contra ele o grito
da vinganca, porque cada golpe do valido tacape deitou um
guerreiro tabajara em seu camucim.

Achou Iracema que Poti vinha a frente de seus guerreiros
para livrar o amigo. Era ele sem divida que fizera retumbar o
buzio das praias, no momento do combate. Foi com um tom
misturado de docura e tristeza que replicou:

— O estrangeiro esta salvo; os irmaos de Iracema vao
morrer, porque ela nao falara.

— Despede essa tristeza de tua alma. O estrangeiro, par-
tindo de teus campos, virgem tabajara, nao deixara neles rastro
de sangue, como o tigre esfomeado.

Iracema tomou a mao do guerreiro branco e beijou-a.

31 Regiao do Ceara.
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— Teu sorriso, filha do pajé, apagou a lembranca do mal
que eles me querem.

Martim ergueu-se e caminhou para a porta.

— Aonde vai o guerreiro branco?

— Ao encontro de Poti.

— O hoéspede de Araquém nao pode sair desta cabana,
porque os guerreiros de Irapua o matarao.

— Um guerreiro s6 pede protecao a Deus e a suas armas.
Nao carece que o defendam os velhos e as mulheres.

— Que vale um guerreiro s6 contra mil guerreiros? Valente
e forte é o tamandud, que morde os gatos selvagens por serem
muitos e o acabam. Tuas armas s6 chegam até onde mede a
sombra de teu corpo; as armas deles voam alto e direito como
0 anajé*.

— Todo o guerreiro tem seu dia.

— Nao queres tu que morra Iracema, e queres que ela te
deixe morrer!

Martim ficou perplexo.

— Iracema ird ao encontro do chefe pitiguara e trara a seu
hospede as falas do guerreiro amigo.

Saiu enfim o pajé da sua contemplacao. O maraca rugiu
na mao direita; tiniram os guizos com o passo rigido e lento.
Chamou ele a filha de parte:

— Se os guerreiros de Irapua vierem contra a cabana, le-
vanta a pedra e esconde o estrangeiro no seio da terra.

— O héspede nao deve ficar so; espere que volte Iracema.
Ainda ndo cantou a inhuma?*,.

Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, fe-
chando a porta da cabana.

32 Gaviao.
3 Ave tipica da Amazonia.
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Capitulo XIII

Avanca a filha de Araquém nas trevas; para e escuta.

O grito da gaivota ressoa pela terceira vez a seu ouvido;
vai direito ao lugar donde partiu; chega a borda de um tanque;
seu olhar investiga a escuridao e nada vé do que busca.

Avoz agradavel, suave como sussurro de colibri, murmura:

— Guerreiro Poti, teu irmao branco te chama pela boca
de Iracema.

S6 o eco lhe respondeu.

— A filha de teus inimigos vem a ti, porque o estrangeiro
te ama, e ela ama o estrangeiro.

Abriu-se a lisa face do lago, e um vulto, que nada para a
margem, surge.

— Foi Martim que te mandou, pois tu sabes o nome de
Poti, seu irmao na guerra.

— Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera.

— Torna a ele e diz que Poti é chegado para o salvar.

— Ele sabe; e mandou-me a ti.

— As falas de Poti sairao de sua boca para o ouvido de
seu irmao.

— Espera entao que Araquém parta e a cabana fique de-
serta; eu te guiarei a presenca do estrangeiro.

— Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara
passou a soleira da cabana inimiga, a nao ser como vencedor.
Conduz aqui o guerreiro do mar.

— A vinganca de Irapua fareja em roda da cabana de
Araquém. Trouxe o irmao do estrangeiro bastantes guerreiros
pitiguaras para o defender e salvar?

Poti refletiu:

— Conta, virgem das serras, o que aconteceu em teus
campos depois que a eles chegou o guerreiro do mar.

Falou Iracema como a célera de Irapua havia se assanhado
contra o estrangeiro, até que a voz de Tupa, chamada pelo pajé,
tinha acalmado seu furor:
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— Araiva de Irapua é como a andira: foge da luz e voa nas
trevas.

A mao de Poti fechou stbito os labios da virgem; sua fala
parecia um sopro:

— Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas; o ou-
vido inimigo escuta na sombra.

As folhas estalavam de manso, como se por elas passasse
a nambu?. Um rumor, partido da orla da mata, vinha descendo
pelo vale.

O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro cama-
rao, de que ele tomara o nome e a viveza, desapareceu no lago
profundo. A dgua nao soltou um murmirio e fechou sobre ele
sua onda limpida.

Voltou Iracema a cabana; em meio do caminho perceberam
seus olhos as sombras de muitos guerreiros que deslizavam pelo
chao. Vendo-a entrar, Araquém partiu.

A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti;
0 guerreiro cristao ergueu-se de um impulso para correr em
defesa de seu irmao pitiguara. Envolve Iracema seu colo com
os lindos bracos:

— O chefe nao precisa de ti; ele é filho das aguas; as aguas
o protegem. Mais tarde o estrangeiro escutara as falas do amigo.

—Iracema, é tempo de teu hospede deixar a cabana do pajé
e os campos dos tabajaras. Ele nao tem medo dos guerreiros de
Irapua; tem medo dos olhos da virgem de Tupa.

— Estes fugirao de ti.

— Fuja deles o estrangeiro, como o 0itib6 da estrela da
manha.

Martim deu um passo.

— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmao primeiro,
depois a ti. [racema te seguira até os campos alegres aonde vao
as sombras dos que morrem.

— Matar meu irmao, dizes tu, virgem cruel.

— Teu rasto guiara o inimigo aonde se oculta o guerreiro
do vale.

O cristdo parou em meio da cabana; e ali permaneceu
mudo e imoével. Iracema, com medo de fita-lo, punha os olhos
na sombra do guerreiro que a chama projetava na velha parede
da cabana.

3 Ave tinamiforme de corpo robusto.
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O cao felpudo, deitado no borralho®, deu sinal de apro-
ximar-se gente amiga. A porta feita dos talos da carnaudba foi
aberta por fora. Caubi entrou.

— O cauim perturbou o espirito dos guerreiros; eles vém
contra o estrangeiro.

A virgem ergueu-se de um impulso:

— Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupa, para que
ela esconda o estrangeiro.

O guerreiro tabajara, equilibrando a laje enorme, embor-
cou-a no chao.

— Filho de Araquém, deita-te na porta da cabana, e nunca
mais te levantes da terra, se um guerreiro passar por cima de
teu corpo.

Caubi obedeceu; a virgem fechou a porta.

Passa-se um breve momento. Ressoa perto o barulho dos
guerreiros; travam-se as vozes iradas de Irapua e Caubi.

— Eles vém; mas Tupa salvara seu hospede.

Nesse instante, como se o deus do trovao ouvisse as pa-
lavras de sua virgem, o buraco, mudo em principio, ressoou
surdamente.

— Ouve! E a voz de Tupa.

Iracema fecha a mao do guerreiro e o leva a borda do bu-
raco. Somem-se ambos nas entranhas da terra.

Capitulo XIV

Os guerreiros tabajaras, excitados com as fartas doses do
espumante cauim, se inflamam a voz de [rapua, que tantas vezes
0s guiou ao combate quantas a vitoria.

O vinho acalma a sede do corpo, mas acende outra sede
maior na alma feroz. Rugem vingancas contra o estrangeiro
audaz que, afrontando suas armas, ofende o deus de seus pais
e o chefe de guerra, o primeiro varao tabajara.

% Lugar aquecido e confortével.
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La tripudiam de ira e avancam pelas sombras; a luz verme-
lha do ubirata, que brilha ao longe, os guia a cabana de Araquém.
De espaco em espaco erguem-se do chao os que primeiro vieram
para vigiar o inimigo.

— O pajé esta na floresta!, murmuram eles.

— E o estrangeiro?, pergunta Irapua.

— Na cabana com Iracema.

Lanca o grande chefe terrivel salto; ja é chegado a porta
da cabana, e com ele seus valentes guerreiros.

O vulto de Caubi enche o vao da porta; suas armas guardam
diante dele o espaco de um bote de gato-do-mato.

— Vis guerreiros sao aqueles que atacam em bando como os
caititus®. O jaguar, senhor da floresta, e 0 anajé, senhor das nuvens,
combatem s6 o inimigo.

— Morda o p6 a boca infame que levanta a voz contra o mais
valente guerreiro dos guerreiros tabajaras.

Proferidas estas palavras, o braco de Irapua ergue o rigido ta-
cape, mas para no ar; as entranhas da terra outra vez rugem, como
rugiram, quando Araquém acordou a voz tremenda de Tupa.

Os guerreiros levantam medonho alarido e, cercando seu chefe,
o tiram do funesto lugar e da colera de Tupa, contra eles instigado.

Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos
adormecem; mas o ouvido sutil vela no sono.

Emudeceu a voz de Tupa. Iracema e o cristao, perdidos nas
entranhas da terra, descem a grota profunda. Stibito, uma voz
que vinha ecoando pelo espaco, encheu seus ouvidos:

— O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmao?

— E Poti, o amigo de teu héspede, disse o cristao para a
virgem.

I[racema estremeceu:

— Ele fala pela boca de Tupa.

Martim respondeu enfim ao pitiguara.

— As falas de Poti entram n’alma de seu irmao.

— Nenhum outro ouvido escuta?

— Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida
de teu irmao!

— A mulher é fraca; o tabajara, traidor; e o irmao de Ja-
cauna, prudente.

3 Também conhecido como porco-do-mato.
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[racema suspirou e pousou a cabeca no peito do jovem:

— Senhor de Iracema, fecha seus ouvidos para que ela
nao ouca.

Martim repeliu docemente a gentil fronte:

— Fale o chefe pitiguara; s6 o escutam ouvidos amigos e
fiéis.

— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o sol se levante na serra,
o guerreiro do mar deve partir para as margens do ninho das
garcas; a estrela morta o guiard. Nenhum tabajara o seguir4,
porque a inubia dos pitiguaras rugira da banda da serra.

— Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe
valente?

— Nenhum; Poti veio s6. Quando os espiritos maus das
florestas separaram o guerreiro do mar de seu irmao, Poti veio
em seguimento do rasto. Seu coracao nao deixou que voltasse
para chamar os guerreiros de sua aldeia; mas separou o cao fiel
do grande Jacatna.

— O chefe pitiguara esta s6; nao deve rugir a inabia que
chamard contra si todos os guerreiros tabajaras.

— Assim é preciso para salvar o irmao branco; Poti zom-
bara de Irapua, como zombou quando combatiam cem contra ti.

A filha do pajé, que ouvia calada, debrucou-se ao ouvido
do cristao:

— Iracema quer te salvar e a teu irmao; ela tem seu pensa-
mento. O chefe pitiguara é valente e corajoso; Irapua é manhoso
e traicoeiro como a acaua. Antes que chegues a floresta, cairas;
e teu irmao da outra banda caira contigo.

— Que fara a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e
seu irmao?, perguntou Martim.

— A lua das flores vai nascer. E o tempo da festa, em que
0s guerreiros tabajaras passam a noite no bosque sagrado e
recebem do pajé os sonhos alegres. Quando estiverem todos
adormecidos, o guerreiro branco deixara os campos de Ipu e
os olhos de Iracema, mas sua alma, nao.

Martim apertou a virgem contra o seio; mas logo a afastou.
O toque de seu corpo, doce como a acucena da mata e macio
como o ninho do beija-flor, magoou seu coracao, porque lhe
recordou as palavras terriveis do pajé.

44

R e B S T T,

"

I A A A

-

-
ﬂ
E
N
=,
-
=







Clitssicos da Literatura PBrasiloira
Iracema

A voz do cristao transmitiu a Poti o pensamento de Ira-
cema; o chefe pitiguara, prudente como o tamandud, pensou e
respondeu:

— A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti
espera o nascimento da lua.

Capitulo XV

Nasceu o dia e expirou.

Ja brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da
noite. Correm lentas e silenciosas, no azul do céu, as estrelas,
filhas da lua, que esperam a volta da mae ausente.

Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e
vem, sua vontade oscila de um a outro pensamento. La o espera
a virgem loura dos puros sentimentos; aqui lhe sorri a virgem
morena dos ardentes amores.

Iracema recosta-se docemente ao punho da rede; seus
olhos negros e brilhantes, ternos olhos de sabia, buscam o es-
trangeiro e entram na sua alma. O cristdo sorri; a virgem se emo-
ciona; como o gaviao, fascinado pela serpente, vai declinando o
corpo sensual, que se debruca enfim sobre o peito do guerreiro.

J& o estrangeiro a aperta ao seio; e o labio avido busca
o labio que o espera, para celebrar nesse santuario d’alma o
casamento do amor.

No recanto escuro, o velho pajé, imerso em funda con-
templacao e alheio as coisas deste mundo, soltou um gemido
doloroso. Pressentira o coracdo o que nao viram os olhos? Ou
foi algum funesto pressagio para araca de seus filhos, que assim
ecoou n’alma de Araquém? Ninguém o soube.

O cristao afastou do seio a virgem indiana. Ele nao deixara
o rasto da desgraca na cabana hospedeira. Fecha os olhos para
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nao ver; e enche sua alma com o nome e a veneracao de seu Deus:

— Cristo!... Cristo!...

Volta a serenidade ao seio do guerreiro branco, mas, todas
as vezes que seu olhar pousa sobre a virgem tabajara, ele sente
correr pelas suas veias uma onda de ardente chama. Assim,
quando a crianca descuidada mexe nas brasas de intenso fogo,
saltam as fagulhas inflamadas que queimam suas faces.

Fecha os olhos o cristdao, mas na sombra de seu pensa-
mento surge a imagem da virgem, talvez mais bela. Inutilmente
chama o sono as palpebras cansadas; abrem-se, desgraca sua.

Desce do céu ao confuso pensamento uma inspiracao.

— Virgem formosa do sertao, esta é a Gltima noite que teu
héspede dorme na cabana de Araquém, aonde nunca viera, para
teu bem e dele. Faz que seu sono seja alegre e feliz.

— Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua
alegria?

O cristao falou submisso, para que nao o ouvisse o velho
pajé:

— A virgem de Tupa guarda os sonhos da jurema que sao
doces e saborosos!

Um triste sorriso surgiu nos labios de Iracema:

— O estrangeiro vai viver para sempre a cintura da virgem
branca; nunca mais seus olhos verao a filha de Araquém, e ele
ja quer que o sono feche suas palpebras, e que o sonho o leve
a terra de seus irmaos!

— O sono é o descanso do guerreiro, disse Martim; e o
sonho a alegria d’alma. O estrangeiro nao quer levar consigo a
tristeza da terra hospedeira, nem deixa-la no coracao de Iracema!

A virgem ficou imével.

— Vai e torna com o vinho de Tupa.

Quando Iracema foi de volta, ja o pajé nao estava na ca-
bana; a virgem tirou do seio o vaso que ali trazia oculto sob a
vestimenta de algodao feita de penas. Martim a retirou das suas
maos e ingeriu as gotas do verde e amargo licor.

Agora podia viver com Iracema e colher em seus labios o
beijo, que ali vicava entre sorrisos, como o fruto na corola da
flor. Podia améa-la e sugar desse amor o mel e o perfume, sem
deixar veneno no seio da virgem.

O gozo era vida, pois o sentia mais forte e intenso; o mal
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era sonho e ilusao, que da virgem nao possuia sendao a imagem.

Iracema afastara-se opressa e suspirosa.

Abriram-se os bracos do guerreiro adormecido e seus
labios; o nome da virgem ressoou docemente. A juruti®’, que
corre pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro; bate
as asas e voa para aconchegar-se no ninho. Assim a virgem do
sertao aninhou-se nos bracos do guerreiro.

Quando veio a manha, ainda achou Iracema ali debruca-
da, como borboleta que dormiu no seio do formoso cacto. Em
seu lindo semblante a timidez acendia vivos rubores; e, como
entre o amanhecer brilha o primeiro raio do sol, em suas faces
incendiadas brilhava o primeiro sorriso da esposa, aurora de
amor desfrutado.

A jandaia fugira ao nascer do sol e para nao tornar mais
a cabana.

Vendo Martim a virgem unida ao seu coracao, achou que
o sonho continuava; fechou os olhos para torné-los a abrir. A
gritaria dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou do doce
engano; sentiu que ja nado sonhava, mas vivia. Sua mao cruel
abafou nos labios da virgem o beijo que ali se espalhava.

— Os beijos de Iracema sao doces no sonho; o guerreiro
branco encheu sua alma deles. Na vida, os labios da virgem de
Tupa amargam e doem como o espinho da jurema.

A filha de Araquém escondeu no coracao a sua felicidade.
Ficou timida e inquieta, como a ave que pressente a tempestade
no horizonte. Afastou-se rapida e partiu.

As aguas do rio banharam o corpo puro da recente esposa.

Tupa ja nao tinha sua virgem na terra dos tabajaras.

37 Espécie de ave.

48



%Ziﬂz%?od da :ﬁﬁﬂfﬂﬁlﬂfﬂ JB rasilecra
José de Alencar

Capitulo XVI

O alvo disco da lua surgiu no horizonte.

A'luz brilhante do sol empalideceu a virgem do céu, como
o amor do guerreiro desmaia a face da esposa.

— Jacil... Mae nossal!, exclamaram os guerreiros tabajaras.

E, agitando os arcos, lancaram ao céu com a chuva das
flechas o canto da lua nova: “Veio no céu a mae dos guerreiros;
ja volta o rosto para ver seus filhos. Ela traz as aguas, que en-
chem os rios e a polpa do caju. Ja veio a esposa do sol; ja sorri
as virgens da terra, filhas suas. A doce luz acende o amor no
coracao dos guerreiros e fecunda o seio da jovem mae”.

Cai a tarde.

Divertem-se as mulheres e os meninos na vasta ocara®;
0s jovens, que ainda nado ganharam nome de guerra por algum
feito brilhante, se espalham no vale.

Os guerreiros seguem Irapua ao bosque sagrado, onde os
esperam o pajé e sua filha para o mistério da jurema. Iracema ja
acendeu os fogos da alegria, Araquém esta imovel e em transe
no seio de uma nuvem de fumo.

Cada guerreiro que chega depde a seus pés uma oferenda a
Tupa. Traz um a suculenta caca; outro, a farinha-d’agua; aquele,
o saboroso cardume da traira. O velho pajé, para quem sao estas
dadivas, as recebe com desdém.

Quando foram todos sentar em torno do grande fogo, o
ministro de Tupa ordena o siléncio com um gesto e, trés vezes
clamando o nome terrivel, enche-se do deus, que o habita:

— Tupa!... Tupal... Tupal...

De grota em grota o eco ao longe repercutiu.

Vem Iracema com a igacaba cheia do verde licor. Araquém
decreta os sonhos a cada guerreiro e distribui o vinho da jurema,
que transporta ao céu o valente tabajara. Este, grande cacador,
sonha que os veados e as pacas® correm de encontro as suas
flechas para se traspassarem nelas; cansado por fim de ferir,
cava na terra o buca® e assa tamanha quantidade de caca, que
mil guerreiros em um ano nao acabariam.

3 Praca no interior da aldeia indigena.
% Grande roedor noturno.
40 Espécie de grelha que os indigenas faziam para assar a caca.
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Outro, desejoso de amores, sonha que as mais belas virgens
tabajaras deixam a cabana de seus pais e o seguem presas de
seu querer. Nunca a rede de chefe algum embalou mais sensuais
caricias, do que ele desfruta naquele éxtase.

O herdi sonha tremendas lutas e horriveis combates, de
que sai vencedor, cheio de gloria e fama. O velho renasce na
prole numerosa e, como o seco tronco donde rebenta nova e
robusta sebe, ainda cobre-se de flores.

Todos sentem a felicidade tao viva e continua que no es-
paco da noite pensam viver muitas luas. As bocas murmuram;
o gesto fala; e o pajé, que tudo escuta e v€, colhe o segredo no
intimo d’alma.

Iracema, depois que ofereceu aos chefes o licor de Tupa,
saiu do bosque. O rito nao permitia que ela assistisse ao sono
dos guerreiros e ouvisse falar os sonhos.

Foi dali direto a cabana, onde a esperava Martim:

— Toma tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir.

— Leva-me a Poti, meu irmao.

A virgem caminhou para o vale; o cristao a seguiu. Che-
garam a base do rochedo, que ia morrer a beira do tanque, em
um macico de verdura.

— Chama teu irmao!

Soltou Martim o grito da gaivota. A pedra que fechava a
entrada da gruta caiu; e o vulto do guerreiro Poti apareceu na
sombra.

Os dois irmaos encostaram a fronte na fronte e o peito
no peito, para exprimir que nao tinham ambos mais que uma
cabeca e um coracao.

— Poti esta contente porque vé seu irmao, que o mau es-
pirito da floresta arrebatou de seus olhos.

— Feliz é o guerreiro que tem ao lado um amigo como o
bravo Poti; todos os guerreiros o invejarao.

Iracema suspirou, pensando que a afeicao do pitiguara
bastava a felicidade do estrangeiro.

— Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém
vai guiar os estrangeiros.

Seguiu a virgem adiante; os dois guerreiros ap6s. Quando
tinham andado o espaco que transpoe a garca de um voo, o chefe
pitiguara tornou-se inquieto e murmurou ao ouvido do cristao:
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— Manda a filha do pajé voltar a cabana de seu pai. Ela
demora a marcha dos guerreiros.

Martim estremeceu; mas a voz da prudéncia e da amizade
penetrou em seu coracao. Avancou para Iracema e tirou do seio
a voz mais terna para acalentar a saudade da virgem:

— Quanto mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa
arrancéa-la. Cada passo de Iracema no caminho da partida é uma
raiz que lanca no coracao de seu hospede.

— Iracema quer te acompanhar até onde acabam os cam-
pos dos tabajaras, para voltar com o sossego em seu coracao.

Martim nao respondeu. Continuaram a caminhar, e com
eles caminhava a noite; as estrelas desmaiaram, e a frescura da
alvorada alegrou a floresta. As roupas da manha, alvas como o
algodao, apareceram no céu.

Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse
a Iracema:

— Teu héspede ja nao pisa os campos dos tabajaras. E o
instante de separar-te dele.

Capitulo XVII

[racema pousou a mao no peito do guerreiro branco:

— A filha dos tabajaras ja deixou os campos de seus pais;
agora pode falar.

— Que segredo guardas em teu seio, virgem formosa do
sertao?

— Iracema nao pode mais separar-se do estrangeiro.

— Assim é preciso, filha de Araquém. Torna a cabana de
teu velho pai, que te espera.

— Araquém ja nao tem filha.

Martim tornou com gesto rude e severo:
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— Um guerreiro de minha raca jamais deixou a cabana do
hospede vitva de sua alegria. Araquém abracara sua filha, para
nao amaldicoar o estrangeiro ingrato.

Curvou a virgem a fronte; cobrindo-se com o cabelo negro
que se derramava pelo colo, cruzando ao seio os lindos bracos,
recolheu-se em seu pudor. Assim o réseo cacto, que ja desabro-
chou em linda flor, fecha em botao o seio perfumado.

— Iracema te acompanhara, guerreiro branco, porque ela
ja é tua esposa.

Martim estremeceu.

— Os maus espiritos da noite perturbaram o espirito de
Iracema.

— O guerreiro branco sonhava, quando Tupa abandonou
sua virgem. A filha do Pajé traiu o segredo da jurema.

O cristao escondeu as faces a luz.

— Deus!..., clamou seu labio trémulo.

Permaneceram ambos mudos e parados.

Afinal disse Poti:

— Os guerreiros tabajaras despertam.

O coracao da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo a
voz da prudéncia. O sol levantou-se no horizonte; e o seu olhar
majestoso desceu dos montes a floresta. Poti, de pé, mudo e
parado, como um tronco cortado, esperou que seu irmao qui-
sesse partir.

Foi Iracema quem primeiro falou:

— Vem; enquanto nao pisares as praias dos pitiguaras, tua
vida corre perigo.

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as ar-
vores como a selvagem cutia. A tristeza apertava seu coracao;
mas a onda de perfumes que deixava na brisa a passagem da
formosa tabajara provocava o amor no seio do guerreiro. Seu
passo era vagaroso, seu peito ofegava.

Poti cismava. Em sua cabeca de jovem morava o espirito
de um bravo. O chefe pitiguara pensava que o amor é como o
cauim, o qual, bebido com moderacao, fortalece o guerreiro, e,
tomado em excesso, abate a coragem do herdi. Ele sabia quanto
era veloz o pé do tabajara; e esperava o momento de morrer
defendendo o amigo.

Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristdo
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parou no meio da mata. Poti acendeu o fogo da hospitalidade.
A virgem desdobrou a alva rede de algodao franjada de penas
de tucano e suspendeu-a aos ramos da arvore:

— Esposo de Iracema, tua rede te espera.

Afilha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma arvo-
re, como a cerva solitaria, que o ingrato companheiro afugentou.
O guerreiro pitiguara desapareceu na espessura da folhagem.

Martim ficou mudo e triste, semelhante ao tronco d’arvore
a que o vento arrancou o lindo cip6é que o entrelaca. A brisa
perpassando levou um murmurio:

— Iracemal!

Era o som do companheiro; a cerva, arrepiando-se, ganhou
o doce aconchego. A floresta destilava suave fragrancia e exala-
va arpejos harmoniosos; os suspiros do coracao se difundiram
nos murmurios do deserto. Foi a festa do amor e o canto do
casamento.

Ja aluz damanha coou na selva densa. A voz grave e sonora
de Poti repercutiu no sussurro da mata:

— O povo tabajara caminha na floresta!

Iracema arrancou-se dos bracos que a envolviam e do 1a-
bio que a tinha cativa; saltando da rede como a rapida zabelé*,
pegou as armas do esposo e levou-o através da mata. De espaco
a espaco, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua
cabeca movia-se pesada de um a outro lado, como a nuvem
que se balanca no outro lado do rochedo, aos varios sopros da
tempestade proxima.

— O que escuta o ouvido do guerreiro Poti?

— Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como
anta rompendo a floresta.

— O guerreiro pitiguara é a ema que voa sobre a terra; nés
0 seguiremos como suas asas, disse [racema.

O chefe sacudiu de novo a fronte:

— Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu.
Os que primeiro partiram ja avancam além com as pontas do
arco.

A vergonha mordeu o coracao de Martim:

— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. S6 deve morrer o
guerreiro mau, que nao escutou a voz de seu irmao e o pedido
de sua esposa.

41 Ave das regides de floresta do Brasil.
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Martim arrepiou o passo:

— A alma do guerreiro branco nao escutou sua boca. Poti
e seu irmao s6 tém uma vida.

O labio de Iracema nao falou; sorriu.

Capitulo XVIII

Treme a selva com o barulho da carreira do povo tabajara.
O grande Irapua, primeiro, surge entre as arvores. Seu olhar
avermelhado viu o guerreiro branco entre nuvens de sangue; o
ronco bravio do tigre rompe de seu peito cavernoso.

O chefe tabajara e seu povo iam lancar-se sobre os fugiti-
vos, como a onda revolta que arrebenta no rio Mocoripe.

Eis que late o cao selvagem.

O amigo de Martim solta o grito da alegria:

— O cao de Poti guia os guerreiros de sua aldeia em so-
corro teu.

O rouco buzio dos pitiguaras soa pela floresta. O grande
Jacatna, senhor das praias do mar, chegava do rio das garcas
com seus melhores guerreiros.

Os pitiguaras recebem o primeiro ataque do inimigo nas
pontas espetadas de suas flechas, que eles distribuem do arco
aos molhos, como o cuandu os espinhos do seu corpo. Logo
apos soado o grito de guerra, estreita-se o espaco, e a luta se
trava face a face.

Jacautna atacou Irapua. Prossegue o horrivel combate que
seria suficiente a dez bravos, e nao esgotou ainda a forca dos
grandes chefes. Quando os dois tacapes se encontram, a batalha
toda estremece como um s6 guerreiro, até as entranhas.

O irmao de Iracema veio direto ao estrangeiro, que arranca-
ra a filha de Araquém a cabana hospitaleira; o faro da vinganca

55




Clitssicos da Literatura PBrasiloira
Iracema

o guia; a vista da irma assanha a raiva em seu peito. O guerreiro
Caubi assalta com furor o inimigo.

Iracema, unida ao lado de seu guerreiro e esposo, viu de
longe Caubi e falou assim:

— Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; nao
derrama o sangue do filho de Araquém. Se o guerreiro Caubi
tem de morrer, morra ele por esta mao, nao pela tua.

Martim pos no rosto da virgem olhos de horror:

— Iracema matara seu irmao?

— Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mao
que a tua; porque os olhos de Iracema veem a ti, e a ela nao.

Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com ira; o
cristdo defende-se apenas; mas a seta no arco da esposa guarda
a vida do guerreiro contra os botes do inimigo. Poti ja fez cair
o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu valido
tacape.

Martim abandona o filho de Araquém e corre sobre Irapua.

— Jacatna é um grande chefe, seu colar de guerra da trés
voltas ao peito. O tabajara pertence ao guerreiro branco.

— A vinganca é a honra do guerreiro, e Jacatna preza o
amigo de Poti.

O grande chefe pitiguara levou além o formidéavel tacape.
Intensificou-se o combate entre Irapua e Martim. A espada do
cristdao batendo na clava do selvagem fez-se em pedacos. O chefe
tabajara avancou contra o peito inerte do adversario.

Iracema soprou como a cascavel e lancou-se contra a firia
do guerreiro tabajara. A arma rigida tremeu na mao possante
do chefe e o braco caiu desfalecido.

Soava o grito da vitéria. Os guerreiros pitiguaras conduzi-
dos por Jacatna e Poti varriam a floresta. Fugindo, os tabajaras
tiraram seu chefe do 6dio da filha de Araquém que o podia aba-
ter, como a jandaia abate o gigante coqueiro roendo seu interior.

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o
chao coberto de cadaveres de seus irmaos; e longe o bando dos
guerreiros tabajaras que fugia em nuvem negra de p6. Aquele
sangue que enrubescia a terra era o mesmo sangue brioso que
lhe ardia nas faces de vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante.

Martim afastou-se para ndao envergonhar a tristeza de
Iracema.
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Capitulo XIX

Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram
de alegria, vendo salvo o guerreiro branco. O cao fiel o seguia
de perto, lambendo ainda nos pelos do focinho o sangue taba-
jara, de que se fartara; o senhor o acariciava satisfeito de sua
coragem e dedicacao. Fora ele quem salvara Martim, trazendo
ali com tanto cuidado os guerreiros de Jacatna.

— Os maus espiritos da floresta podem separar outra vez o
guerreiro branco de seu irmao pitiguara. O cao te seguira daqui
em diante, para que mesmo de longe Poti atenda teu chamado.

— Mas o cao é teu companheiro e amigo fiel.

— Mais amigo e companheiro sera de Poti servindo a seu
irmao. Tu o chamaras Japi, e sera o pé ligeiro com que de longe
corramos um para o outro.

Jacatna deu o sinal da partida.

Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens ale-
gres do rio onde bebem as garcas; ali se erguia a grande aldeia
dos senhores das varzeas.

O sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros
chegaram aonde a serra quebrava para o sertao; ja tinham pas-
sado aquela parte da montanha, que, por nao possuir arvoredo e
ser tosquiada como a capivara, a gente de Tupa chamava Ibiapina.

Poti levou o cristao aonde crescia um frondoso jatob4, que
afrontava as arvores do cume da serrania e, quando batido pelo
vento, parecia varrer o céu com a imensa copa.

— Neste lugar nasceu teu irmao, disse o pitiguara.

Martim aproximou ao peito o tronco amigo:

— Jatoba, que viste nascer meu irmao Poti, o estrangeiro
te abraca.

— O raio te decepe, arvore do guerreiro Poti, quando seu
irmao o abandonar.

Depois o chefe assim falou:

— Ainda Jacatna nao era um guerreiro, Jatoba, o maior
chefe, conduzia os pitiguaras a vitoria. Logo que as grandes aguas
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correram, ele caminhou para a serra. Aqui chegando, mandou
levantar a aldeia, para estar perto do inimigo e vencé-lo mais ve-
zes. A mesma lua que o viu chegar iluminou a rede onde Sai, sua
esposa, lhe deu mais um guerreiro de seu sangue. O luar passava
por entre as folhas do jatob4; e o sorriso, pelos labios do jovem
possante, que tomara seu nome e robustez.

[racema aproximou-se.

A rola, que marisca na areia, se 0 companheiro se afasta,
voa inquieta de ramo em ramo e arrulha para que lhe responda o
ausente amigo. Assim a filha das florestas errara pelas encostas,
entoando o singelo canto suave. Martim a recebeu com a alma
no semblante; e levando a esposa do lado do coracao e o amigo
do lado da forca, voltou ao rancho dos pitiguaras.

Capitulo XX

A lua cresceu.

Trés soOis havia que Martim e Iracema estavam nas terras
dos pitiguaras, senhores das margens do Camocim e Acaracu.
Os estrangeiros tinham sua rede na vasta cabana de Jacatna. O
valente chefe guardou para si o prazer de hospedar o guerreiro
branco.

Poti abandonou sua aldeia para acompanhar seu irmao de
guerra na cabana de seu irmao de sangue e aproveitar os ins-
tantes que sobravam para a amizade, no coracao do guerreiro
do mar. A sombra ja se retirou da face da terra; e Martim viu
que ela nao se retirava ainda da face da esposa, desde o dia do
combate.

— A tristeza mora n’alma de Iracemal!

— A alegria para a esposa s6 vem de ti; quando teus olhos
a deixam, as lagrimas enchem os seus.
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— Por que chora a filha dos tabajaras?

— Esta € a aldeia dos pitiguaras, inimigos de seu povo. A
vista de Iracema ja conheceu o cranio de seus irmaos espetado
na caicara; seu ouvido ja escutou o canto de morte dos cativos
tabajaras; a mao ja tocou as armas tintas do sangue de seus pais.

A esposa pousou as duas maos nos ombros do guerreiro
e reclinou ao peito dele:

— Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata*? é
doce e saborosa; mas, quando a machucam, azeda. Tua esposa
quer que seu amor encha teu coracao das docuras do mel.

— Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai
deixar a aldeia dos inimigos de seu povo.

O cristao caminhou para a cabana de Jacatna. O grande
chefe alegrou-se vendo chegar seu hospede; mas a alegria fugiu
logo de sua fronte guerreira. Martim dissera:

— O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.

— Alguma coisa te faltou na aldeia de Jacatna?

— Nada faltou a teu héspede. Ele era feliz aqui; mas a voz
do coracao o chama a outros sitios.

— Entao parte e leva o que é preciso para a viagem. Tupa
te fortaleca e traga outra vez a cabana de Jacatina, para que ele
festeje tua boa-vinda.

Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir,
disse:

— Teu irmao te acompanha.

— Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe.

— Se tu nao queres que eles vao com Poti, Jacatina os
conduzira a vitoria.

— A cabana de Poti ficara deserta e triste.

— Deserto e triste serd o coracao de teu irmao longe de
ti. O guerreiro do mar deixa as margens do rio das garcas e
caminha para as terras onde o sol se deita. A esposa e o amigo
seguem sua marcha.

Passou além da fértil montanha, onde a fartura dos frutos
criava grande quantidade de mosca, de onde veio o nome de
Meruoca.

Atravessam os campos que o rio das garcas banha e avis-
tam longe no horizonte uma alta serrania. Morre o dia; nuvem

2 Fruta-do-conde, pinha.
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negra voa das bandas do mar; sao os urubus que pastaram nas
praias a carnica e com a noite voltam ao ninho.

Os viajantes dormem ai, em Uruburetama. Com o segundo
sol chegaram as margens do rio, que nasce na quebrada da serra
e desce a planicie enroscando-se como uma cobra. Suas voltas
continuas enganam a cada passo o peregrino, que vai seguindo
o tortuoso curso; por isso foi chamado Munda.

Percorrendo as frescas margens, Martim viu no sol seguinte
os verdes mares e alvas praias, onde as ondas murmurosas so-
lucam as vezes e outras raivam de firia, rebentando em flocos
de espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imen-
sidade; seu peito suspirou. Esse mar beijava também as brancas
areias do Potengi, seu berco natal, onde ele vira a luz americana.
Lancou-se nas ondas e pensou banhar seu corpo nas aguas da
patria, como banhara sua alma nas saudades dela.

[racema sentiu que seu coracao chorava; mas nao tardou
que o sorriso de seu guerreiro o acalentasse.

Entretanto Poti do alto da rocha fisgava o saboroso camo-
ropim* que brincava na pequena baia do Mundau; e preparava
o moquém™ para a refeicao.

Capitulo XXI

Ja descia o sol das alturas do céu.

Chegam os viajantes a foz do rio onde se criam em grande
abundancia as saborosas trairas, suas praias sao povoadas pela
tribo dos pescadores, da grande nacao dos pitiguaras.

Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade gene-
rosa, que era uma lei de sua religiao; e Poti, com o respeito que
merecia tdo grande guerreiro, irmao de Jacatna, maior chefe da
forte gente pitiguara.

43 Camarupim, peixe comum no Norte e no Nordeste do Brasil.
4 Grelha feita de varas onde se assa ou seca a carne ou o peixe.

61




.- ;
2
=5

L ——
e

bl
— -

m

A e il .
. -

‘tﬂiﬁ“




ool N

-, OF

%Zijdz%?o.d da %ﬁa/ﬂ(‘tﬁ/ﬂ .%mm/m/)f(/
José de Alencar

Para repousar os viajantes e acompanha-los na despedida,
o chefe da tribo tomou Poti, Martim e Iracema na jangada e,
abrindo a vela a brisa, levou-os até muito longe na costa.

Os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e grita-
vam 0s ares o canto de saudade e os murmuros do uraca, que
imita os solucos do vento.

Além da barra da Piroquara, estava mais entrada para as
serras a tribo dos cacadores. Eles ocupavam as margens do
Soipé, cobertas de matas, onde havia muitos veados, gordas
pacas e macios jacus. Assim os habitantes dessas margens lhes
deram o nome de pais da caca.

O chefe dos cacadores, Jaguaracu, tinha sua cabana a beira
do lago, que forma o rio perto do mar. Ai acharam os viajantes o
mesmo agasalho que haviam recebido dos pescadores. Depois
que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o rio Taiba,
em cujas margens vagavam bandos de porcos-do-mato; mas
longe corria o Cauipe, onde se fabricava excelente vinho de caju.

No outro sol viram um lindo rio que saia do mar cavando
uma bacia na rocha viva. Além surgia no horizonte um alto morro
de areia que tinha a alvura da espuma do mar. O cabo elevado
parece a cabeca calva do condor, esperando ali a tempestade,
que vem dos confins do oceano.

— Poti conhece o grande morro das areias?, perguntou o
cristao.

— Poti conhece toda a terra que tém os pitiguaras, desde
as margens do grande rio, que forma um braco do mar, até a
margem do rio onde habita o jaguar. Ele ja esteve no alto do
Mocoripe e de 14 viu correr no mar as grandes igaras* dos guer-
reiros brancos, teus inimigos, que estao no Mearim.

— Por que chamas tu Mocoripe ao grande morro das
areias?

— O pescador da praia, que vai na jangada, la onde voa
a gaivota, fica triste, longe da terra e de sua cabana, em que
dormem os filhos de seu sangue. Quando ele torna e seus olhos
primeiro avistam o morro das areias, o prazer volta a seu cora-
cao. Por isso ele diz que o morro das areias da alegria.

— O pescador diz bem; porque teu irmao ficou contente
como ele, vendo o monte das areias.

4% Canoas.

63



Clitssicos da Literatura PBrasiloira
Iracema

Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoripe. Iracema,
seguindo com os olhos o esposo, andava como a jacana“ em
torno do lindo seio, que ali fez a terra para receber o mar. De
passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos
guerreiros, e apanhava conchas mimosas para ornar seu colo.

Os viajantes estiveram em Mocoripe trés séis. Depois
Martim levou seus passos além. A esposa e 0 amigo tornaram
a embocadura do rio cujas margens eram alagadas e cobertas
de mangue. O mar, entrando por ele, formava uma bacia cheia
de 4gua cristalina e cavada na pedra uma espécie de pote.

O guerreiro cristao, percorrendo essa paragem, comecou
a pensar. Até ali ele caminhava sem destino, movendo seus pas-
S0S ao acaso; nao tinha outra intencao mais que afastar-se das
aldeias dos pitiguaras para arrancar a tristeza do coracao de
Iracema. O cristao sabia por experiéncia que a viagem acalenta
a saudade, porque a alma dorme enquanto o corpo caminha.
Agora, sentado na praia, pensava.

Veio Poti.

— O guerreiro branco pensa; o seio do irmao esta aberto
para receber seu pensamento.

— Teu irmao pensa que este lugar € melhor do que as
margens do Jaguaribe para a aldeia dos guerreiros de sua raca.
Nestas aguas as grandes igaras que vém de longes terras se
esconderiam do vento e do mar; daqui elas iriam ao Mearim
destruir os brancos tapuias, aliados dos tabajaras, inimigos de
tua nacao.

O chefe pitiguara meditou e respondeu:

— Vai buscar teus guerreiros. Poti plantara sua aldeia junto
da mairi?” de seu irmao.

Aproximava-se Iracema. O cristao com um gesto ordenou
siléncio ao chefe pitiguara.

— Avoz do esposo se cala, e seus olhos se abaixam quando
chega Iracema. Queres tu que ela se afaste?

— Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua
voz e seus olhos penetrem mais dentro de tua alma.

A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor
do fruto que desponta; e foi debrucar-se no ombro do guerreiro.

— Iracema te escuta.

46 Ave comum no Brasil.
47 Cidade.
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— Estes campos sao alegres, e ainda mais serao quando
Iracema neles habitar. Que diz teu coracao?

— O coracao da esposa esta sempre alegre junto de seu
guerreiro e senhor.

Seguindo pela margem do rio, o cristdo escolheu o lugar
para levantar a cabana. Poti cortou pedacos dos troncos da
carnaiba; a filha de Araquém ligava os leques da palmeira para
vestir o teto e as paredes; Martim cavou a terra e fabricou a
porta das ripas da madeira.

Quando veio a noite, os dois esposos armaram a rede
em sua nova cabana; e o amigo no alpendre que olhava para o
nascente.

Capitulo XXII

Poti saudou o amigo e falou assim:

— Antes que o pai de Jacatna e Poti, o valente guerreiro
Jatoba, mandasse sobre todos os guerreiros pitiguaras, o grande
tacape da nacao estava na mao de Batuireté, o maior chefe, pai
de Jatoba. Foi ele que veio pelas praias do mar até o rio do jaguar
e expulsou os tabajaras para dentro das terras, marcando a cada
tribo seu lagar*®; depois entrou pelo sertao até a serra que tomou
seu nome. Quando suas estrelas eram muitas e tantas que seu
camucim ja ndo cabia as castanhas que marcavam o nimero, o
corpo vergou para a terra, o braco endureceu como o galho do
ubirata que nao verga; a luz dos olhos escureceu.

Chamou entao o guerreiro Jatoba e disse:

— Filho, toma o tacape da nacao pitiguara. Tupa nao quer
que Batuireté o leve mais a guerra, pois tirou a forca de seu cor-
po, o movimento do seu braco e a luz de seus olhos. Mas Tupa
foi bom para ele, pois lhe deu um filho como o guerreiro Jatoba.

# Oficina com os aparelhos adequados para espremer certo frutos.
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“Jatoba empenhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté to-
mou o cajado de sua velhice e caminhou. Foi atravessando os
vastos sertoes, até os campos vicosos onde correm as dguas que
vém das bandas da noite. Quando o velho guerreiro arrastava o
passo pelas margens, e a sombra de seus olhos nao lhe deixava
que visse mais os frutos nas arvores ou os passaros no ar, ele
dizia em sua tristeza: —‘Ah! Meus tempos passados!’.”

“A gente que o ouvia chorava a ruina do grande chefe; e
desde entao, passando por aqueles lugares, repetia suas pala-
vras; donde veio chamar-se o rio e os campos Quixeramobim.
Batuireté veio pelo caminho das garcas até aquela serra que tu
vés longe e onde primeiro habitou. La no cimo, o velho guerreiro
fez seu ninho alto como o gaviao, para encher o resto de seus
dias conversando com Tupa. Seu filho ja4 dorme embaixo da
terra, e ele ainda na outra lua cismava na porta de sua cabana,
esperando a noite que traz o grande sono. Todos os chefes pi-
tiguaras, quando acordam a voz da guerra, vao pedir ao velho
que lhes ensine a vencer, porque nenhum outro guerreiro jamais
soube combater como ele. Assim as tribos nao o chamam mais
pelo nome, senao o grande sabedor da guerra, Maranguab.”

“O chefe Poti vai a serra ver seu grande avo; mas antes que
o dia morra, ele estara de volta na cabana de seu irmao. Tens
tu outra vontade?”

— O guerreiro branco te acompanha para abracar o grande
chefe dos pitiguaras, avo de seu irmao, e dizer ao anciao que
ele renasceu no filho de seu filho.

Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo
pitiguara para a serra do Maranguab, que se levantava no hori-
zonte. Foram seguindo o curso do rio até onde nele entrava o
Ribeiro de Pirapora.

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas
cascatas, onde salta o peixe no meio dos borbotoes de espuma.
As aguas ali sao frescas e macias, como a brisa do mar, que passa
entre as palmas dos coqueiros, nas horas da calma.

Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata;
o sol ardente caia sobre sua cabeca, nua de cabelos e cheia de
rugas como o jenipapo. Assim dorme o jaburu na borda do lago.

— Poti é chegado a cabana do grande Maranguab, pai de
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Jatob4, e trouxe seu irmao branco para ver o maior guerreiro
das nacoes.

O velho abriu um pouco as pesadas palpebras e passou
do neto ao estrangeiro um olhar sem brilho.

Depois o peito arquejou e os labios murmuraram:

— Tupa quis que estes olhos vissem, antes de se apagarem,
0 gaviao branco junto da narceja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos e nao falou mais,
nem mais se moveu. Poti e Martim julgaram que ele dormia e
se afastaram com respeito para nao perturbar o repouso de
quem tanto trabalhara na longa vida. I[racema, que se banhava
na proxima cachoeira, veio ao encontro deles, trazendo na folha
da taioba favos de mel purissimo.

Percorreram os amigos as floridas encostas até que as
sombras da montanha se estenderam pelo vale. Tornaram entao
ao lugar onde tinham deixado o Maranguab.

O velho ainda 14 estava na mesma atitude, com a cabeca
derrubada ao peito e os joelhos encostados a fronte. As formi-
gas subiam pelo seu corpo; e os periquitos voavam em torno e
pousavam na sua calva.

Poti pos a mao no cranio do anciao e conheceu que era
finado; o guerreiro morrera de velhice. Entao o chefe pitiguara
entoou o canto da morte e foi a cabana buscar o camucim, que
transbordava com as castanhas do caju. Martim contou cinco
vezes cinco maos.

Entretanto Iracema colhia nas florestas a andiroba, para
ungir o corpo do velho que a mao piedosa do neto enterrou no
camucim. O vaso finebre ficou suspenso ao teto da cabana.

Depois que plantou urtiga a porta, para defender contra
os animais a oca abandonada, Poti despediu-se triste daqueles
sitios e tornou com seus companheiros a borda do mar.

A serra onde a cabana estava outrora tomou o nome de
Maranguape; assim chamada porque ai repousa o sabedor da
guerra.
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Capitulo XXIII

Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema
deixara os campos do Ipu; e trés depois que ela habitava nas
praias do mar a cabana de seu esposo.

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertdes era feliz,
como a andorinha que abandona o ninho de seus pais e peregrina
para fabricar novo ninho no pais onde comeca a estacao das
flores. Também Iracema achara ali nas praias do mar um ninho
do amor, nova patria para seu coracao.

Como o colibri borboleteando entre as flores da acacia, ela
percorria as amenas campinas. A luz da manha ja a encontrava
suspensa ao ombro do esposo e sorrindo, como a planta que
entrelaca o tronco robusto e todas as manhas o coroa de nova
grinalda.

Martim partia para a caca com Poti. A virgem separava-se
dele entao, para sentir ainda mais ardente o desejo de vé-lo.

Perto havia uma formosa lagoa no meio de verde campina.
Para la dirigia a selvagem o ligeiro passo. Era a hora do banho
da manha; atirava-se a agua e nadava com as garcas brancas e
as vermelhas jacanas.

Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas pa-
ragens, chamavam essa lagoa Porangaba, ou lagoa da beleza,
porque nela se banhava Iracema, a mais bela filha da raca de
Tupa. E desde esse tempo as maes vinham de longe mergulhar
suas filhas nas aguas da Porangaba, que tinha a virtude de dar
formosura as virgens e fazé-las amadas pelos guerreiros.

Depois do banho, [racema ia até a base da serra do Maran-
guab, onde nascia o ribeiro das marrecas, o Jererau. Ali cresciam
na frescura e na sombra as frutas mais saborosas de todo o pais;
delas a virgem se abastecia e esperava, embalando-se nas ramas
do maracuja, que Martim tornasse da caca.

Outras vezes nao era o Jererad que a levava sua vontade,
mas do oposto lado, a Sapiranga, cujas aguas inflamavam os
olhos, como diziam os pajés. Cerca dai havia um bosque frondo-
so de muritis, que formavam no meio do tabuleiro uma grande
ilha de formosas palmeiras.

69



Clitssicos da Literatura PBrasiloira
Iracema

Iracema gostava do Muritiapua, onde o vento suspirava
docemente; ali ela tirava a polpa do vermelho coco, para fabricar
a bebida refrescante, adocada com o mel da abelha, e enchia a
igacaba, destinada a estancar a sede dos guerreiros durante a
maior calma do dia.

Uma manha Poti guiou Martim a caca. Caminharam para
uma serra, que se levanta ao lado da outra do Maranguab, sua
irma. O alto cimo se curva a semelhanca do bico da arara; pelo
que os guerreiros a chamaram Aratanha. Eles subiram pela
encosta da Guaitba, por onde as aguas descem para o vale, e
foram até o corrego habitado pelas pacas.

S6 havia sol no bico da arara, quando os cacadores desce-
ram de Pacatuba ao canteiro. De longe viram Iracema, que viera
espera-los a margem de sua lagoa da Porangaba. Caminhava para
eles com o passo altivo da garca que passeia a beira d’agua; por
cima da veste trazia uma cintura das flores da mandioca, que
era o simbolo da fecundidade. Colar das mesmas envolvia seu
colo e enfeitava os seios duros palpitantes.

Pegou a mao do esposo e a colocou na cintura:

— Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela serd mae de
teu filho.

— Filho, dizes tu?, exclamou de alegria o cristao.

Ajoelhou ali e envolveu-a com os bracos, beijou o seio
fecundo da esposa.

Quando ele ergueu-se, Poti falou:

— Afelicidade do jovem é a esposa e 0 amigo; a primeira da
alegria, o segundo da forca. O guerreiro sem a esposa € como a
arvore sem folhas nem flores: nunca ela vera o fruto. O guerreiro
sem amigo é como a arvore solitaria que o vento acoita no meio
do campo: o fruto dela nunca amadurece. A felicidade do homem
é a prole, que nasce dele e faz seu orgulho; cada guerreiro que
sai de suas veias € mais um galho que leva seu nome as nuvens,
como a ponta mais alta do cedro. Amado de Tupa é o guerreiro
que tem uma esposa, um amigo e muitos filhos; ele nada mais
deseja senao a morte gloriosa.

Martim uniu o peito ao peito de Poti:

— O coracao do esposo e do amigo falou por tua boca.
O guerreiro branco é feliz, chefe dos pitiguaras, senhores das
praias do mar; a felicidade nasceu para ele na terra das palmei-
ras, onde se espalha a baunilha; e foi gerada no sangue de tua
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raca, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro branco nao quer
mais outra patria, sendo a patria de seu filho e de seu coracao.

Ao romper d’alva, Poti partiu para colher as sementes de
crajuru, que dao a bela tinta vermelha, e a casca do angico,
de onde se extrai a cor negra mais lustrosa. De caminho sua
flecha certeira abateu o pato selvagem que plainava nos ares.
O guerreiro arrancou das asas as longas penas e, subindo ao
Mocoripe, rugiu a trombeta. A ventania que vinha do mar levou
longe, bem longe, o rouco som. O biizio dos pescadores do Trairi
e a trombeta dos cacadores do Soipé responderam.

Martim banhou-se n’dgua do rio e passeou na praia para
secar o corpo ao vento e ao sol. Ao seu lado ia Iracema e apa-
nhava o ambar amarelo, que o mar lancava. Todas as noites a
esposa perfumava seu corpo e a alva rede, para que o amor do
guerreiro se deleitasse nela.

Voltou Poti.

Capitulo XXIV

Foi costume da raca, filha de Tupa, que o guerreiro trou-
xXesse no corpo as cores de sua nacao. Tracavam no comeco
negras riscas sobre o corpo, a semelhanca do pelo do quati de
onde procedeu o nome dessa arte da pintura guerreira. Depois
variaram as cores, e muitos guerreiros costumaram escrever os
emblemas de seus feitos.

O estrangeiro, tendo adotado a patria da esposa e do amigo,
devia passar por aquela cerimonia, para tornar-se um guerreiro
vermelho, filho de Tupa. Nessa intencao fora Poti se prover dos
objetos necessarios.

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas
da pluma, tracou pelo corpo os riscos vermelhos e pretos, que
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ornavam a grande nacao pitiguara. Depois pintou na fronte uma
flecha e disse:

— Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o
olhar do guerreiro penetra n’alma dos povos.

No braco pintou um gaviao:

— Assim como o gaviao cai das nuvens, assim cai o braco
do guerreiro sobre o inimigo.

No pé esquerdo pintou a raiz do coqueiro:

— Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto co-
queiro, o pé firme do guerreiro sustenta seu corpo robusto.

No pé direito pintou uma asa:

— Assim como a asa do majoi rompe os ares, o pé veloz
do guerreiro nao tem igual na corrida.

Iracema tomou a rama da pena e pintou uma abelha sobre
folha de arvore; sua voz ressoou entre sorrisos:

— Assim como a abelha fabrica o mel no coracao negro
do jacarand4, a docura esta no peito do mais valente guerreiro.

Martim abriu os bracos e os labios para receber corpo e
alma da esposa.

— Meu irmao é um grande guerreiro da nacao pitiguara;
ele precisa de um nome na lingua de sua nacao.

— O nome de teu irmao estd em seu corpo, onde o pos
tua mao.

— Coatiabo!, exclamou Iracema.

— Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da
esposa e do amigo.

Poti deu a seu irmao o arco e o tacape, que sao as armas
nobres do guerreiro. I[racema havia tecido para ele o cocar e a
aracoia®, matos dos chefes ilustres.

A filha de Araquém foi buscar a cabana as iguarias do fes-
tim e os vinhos de jenipapo e mandioca. Os guerreiros beberam
bastante e dancaram alegres. Enquanto davam voltas em torno
dos fogos da alegria, ressoavam as cancoes.

Poti cantava:

— Como a cobra que tem duas cabecas em um s6 corpo,
assim é a amizade do Coatiabo e Poti.

Disse Iracema:

— Como a ostra que nao deixa o rochedo, ainda depois de
morta, assim é [racema junto a seu esposo.

4 Vestimenta indigena.
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Os guerreiros disseram:

— Como o jatoba na floresta, assim é o guerreiro Coatia-
bo entre o irmao e a esposa: seus ramos abracam os ramos do
ubirata, e sua sombra protege a erva humilde.

Os fogos da alegria arderam até que veio a manh@a; e com
eles durou o festim dos guerreiros.

Capitulo XXV

A alegria ainda morou na cabana todo o tempo que as
espigas de milho levaram a amarelecer.

Uma alvorada, caminhava o cristao pela borda do mar. Sua
alma estava cansada.

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em
seu branco ninho de folhagem, até que volta no outro ano a lua
das flores. Como o colibri, a alma do guerreiro também satura-
-se de felicidade e precisa de sono e repouso.

A caca e as excursoes pelas montanhas em companhia do
amigo, as caricias da terna esposa que o esperavam na volta e
o doce alpendre da cabana ja ndo acordavam nele as emocoes
de outrora. Seu coracao cochilava.

Quando Iracema brincava pela praia, os olhos do guerrei-
ro retiravam-se dela para se estenderem pela imensidade dos
mares.

Viram umas asas brancas, que batiam pelos campos azuis.
Conheceu o cristdao que era uma grande canoa de muitas velas,
como construiam seus irmaos; e a saudade da patria apertou
no seu seio.

Alto ia 0 sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as
asas brancas que fugiam.

Em vao a esposa o chamou a cabana, em vao ofereceu a

73




7

o T . F{R q."-i\}_

..

b T LT A

i
A,
Uy

L
s

o A

e

i I.III
T = ';'"’::'lllllﬂﬂ J":J'-':"
o l.l“‘\ﬂ'




%Ziﬂz%?od da :ﬁﬁﬂfﬂﬁlﬂfﬂ JB rasilecra
José de Alencar

seus olhos as gracas dela e os frutos melhores do campo. Nao se
moveu o guerreiro senao quando a vela sumiu-se no horizonte.

Poti voltou da serra, onde pela primeira vez fora s6. Tinha
deixado a calma na fronte de seu irmao e achava ali a tristeza.
Martim saiu ao seu encontro:

— A canoa grande do branco tapuia passou no mar. Os
olhos de teu irmao a viram, que voava para as margens do
Mearim, aliados dos tupinambds, inimigo de tua e minha raca.

— Poti é senhor de mil arcos; se é teu desejo ele te acom-
panhara com seus guerreiros as margens do Mearim para vencer
o tapuitinga e seu amigo, o desleal tupinamba.

— Quando for tempo, teu irmao te dira.

Os guerreiros entraram na cabana, onde estava Iracema.
A agradavel cancao nesse dia tinha emudecido nos labios da
esposa. Ela tecia suspirando a franja da rede materna, mais larga
e espessa que a rede das nupcias.

Poti, que a viu tao ocupada, falou:

— Quando a sabia canta, é o tempo do amor; quando
emudece, fabrica o ninho para sua prole; é o tempo do trabalho.

— Meu irmao fala como a ra quando anuncia a chuva; mas
a sabia que faz seu ninho nao sabe se dormira nele.

Avoz delracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim
pensava; as palavras de I[racema passaram por ele, como a brisa
pela face lisa da rocha, sem eco nem rumores.

O sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias
refletiam os raios ardentes; mas nem a luz que vinha do céu,
nem a luz que refletia da terra espantaram a sombra n’alma do
cristao.

Cada vez o crepusculo era maior em sua fronte.

Chegou das margens do rio das garcas um guerreiro piti-
guara, mandado por Jacaina a seu irmao Poti. Ele veio seguindo
orasto dos viajantes até o Trairi, onde os pescadores o guiaram
a cabana.

Poti estava s6 no alpendre; ergueu-se e abaixou a fronte
para escutar com respeito e seriedade as palavras que seu irmao
lhe mandava pela boca do mensageiro:

— O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas
até o principio da Ibiapaba, onde fez alianca com Irapua, para
combater a nacao pitiguara. Eles vao descer da serra as margens
do rio em que bebem as garcas e onde tu levantaste a aldeia de
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teus guerreiros. Jacatina te chama para defender os campos de
Nossos pais; teu povo precisa de seu maior guerreiro.

— Volta as margens do Acaracu, e teu pé nao descanse
enquanto nao pisar o chdao da cabana de Jacatna. Quando ai
estiveres, dize ao grande chefe: “Teu irmao € chegado a aldeia
de seus guerreiros”. E tu nao mentiras.

O mensageiro partiu.

Poti vestiu suas armas e caminhou para a varzea, guiado
pelo passo de Coatiabo. Ele o encontrou muito além, vagando
entre os canaviais que bordam as margens de Aquiraz.

— O branco tapuia esta na Ibiapaba para ajudar os tabaja-
ras a combater contra Jacauna. Teu irmao corre para defender
a terra de seus filhos e a aldeia onde dorme o camucim de seu
pai. Ele sabera vencer depressa para voltar a tua presenca.

— Teu irmao parte contigo. Nada separa dois guerreiros
amigos quando troa a trombeta da guerra.

— Tu és grande como o mar e bom como o céu.

Abracaram-se e partiram com o rosto para as bandas do
nascente.

Capitulo XXVI

Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros a mar-
gem de um lago, que havia nos campos.

O cristao parou de repente e voltou o rosto para as bandas
do mar; a tristeza saiu de seu coracao e subiu a fronte.

— Meu irmao, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra do
amor; fica. Poti voltara breve.

— Teuirmao te acompanha, ele disse; e sua palavra é como
a seta de teu arco: quando soa, é chegada.

— Queres tu que Iracema te acompanhe as margens do
Acaracu?
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— No6s vamos combater seus irmaos. A taba dos pitiguaras
nao tera para ela mais que tristeza e dor. A filha dos tabajaras
deve ficar.

— Que esperas entao?

— Teu irmao se aflige porque a filha dos tabajaras pode
ficar triste e abandonar a cabana, sem esperar por sua volta.
Antes de partir ele queria sossegar o espirito da esposa.

Poti refletiu:

— As lagrimas da mulher amolecem o coracao do guerreiro,
como o orvalho da manha amolece a terra.

— Meu irmao é um grande sabedor. O esposo deve partir
sem ver [Iracema.

O cristao avancou, Poti mandou que esperasse; da bolsa
de setas que Iracema emplumara de penas vermelhas e pretas
e suspendera aos ombros do esposo, tirou uma.

O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta rapida atravessou
um guaiamum que corria pelas margens do lago; s6 parou onde
a pluma nao a deixou mais entrar.

Fincou o guerreiro no chao a flecha, com a presa atraves-
sada, e tornou para Coatiabo:

— Podes partir. Iracema seguira teu rasto; chegando aqui,
verd tua seta e obedecera a tua vontade.

Martim sorriu; e, quebrando um ramo do maracuja, a flor
da lembranca, o entrelacou na haste da seta e partiu enfim,
seguido por Poti.

Breve desapareceram os dois guerreiros entre as arvores.
O calor do sol ja tinha secado seus passos na beira do lago. Ira-
cema inquieta veio pela varzea, seguindo o rasto do esposo. As
sombras doces vestiam os campos quando ela chegou a beira
do lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chao, o guaia-
mum trespassado, o ramo partido, e encheram-se de pranto.

— Ele manda que Iracema ande para tras, como o guaia-
mum, e guarde sua lembranca, como o maracuja guarda sua flor
todo o tempo até morrer.

A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem
voltar o corpo, nem tirar os olhos da seta de seu esposo; depois
tornou a cabana. Ai sentada a soleira, com a fronte nos joelhos,
esperou, até que o sono acalentou a dor em seu peito.

7



Clitssicos da Literatura PBrasiloira
Iracema

Apenas rompeu o dia, ela moveu o passo rapido para a
lagoa e chegou a margem. A flecha 14 estava como na véspera;
0 esposo nao tinha voltado.

Desde entao a hora do banho, em vez de buscar alagoa da
beleza, onde outrora tanto gostara de nadar, caminhava para
aquela, que vira seu esposo abandona-la. Sentava-se junto a
flecha, até que descia a noite; entdao recolhia a cabana.

Tao rapida partia de manha, como lenta voltava a tarde.
Os mesmos guerreiros que a tinham visto alegre nas aguas da
Porangaba, agora, encontrando-a triste e sG, como a garca viu-
va, na margem do rio, chamavam aquele sitio da Mecejana, que
significa a abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava a
beira da lagoa da Mecejana, uma voz estridente gritou seu nome
do alto da carnauba:

— Iracema! Iracemal...

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua
linda jandaia, que batia as asas e arrepiava as penas com o
prazer de vé-la.

A lembranca da patria, apagada pelo amor, ressurgiu em
seu pensamento. Viu os formosos campos do Ipu, as encostas da
serra onde nascera, a cabana de Araquém, e teve saudades; mas,
naquele instante, ainda nao se arrependeu de os ter abandonado.

Seu labio gazeou um canto. A jandaia, abrindo as asas, es-
voacou em torno dela e pousou no ombro. Alongando carinhosa
o colo, com o negro bico alisou-lhe os cabelos e beliscou a boca
mimosa e vermelha como a pitanga.

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia,
esquecendo-a no tempo da felicidade; mas a jandaia vinha para
a consolar agora no tempo da desgraca.

Essatarde nao voltou s6 a cabana. Durante o dia seus dedos
ageis teceram o formoso cesto de palha, que forrou da penugem
macia da monguba®, para agasalhar sua companheira e amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou.
Alinda ave nao deixou mais sua senhora; ou porque depois da
longa auséncia nao se cansasse de vé-la, ou porque adivinhasse
que ela tinha necessidade de alguém que a acompanhasse em
sua triste solidao.

50 Espécie de planta.
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Capitulo XXVII

Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avanca-
vam pelas praias do mar. Seu coracao palpitou mais apressado.

Instante depois ela esquecia nos bracos do esposo tantos
dias de saudade e abandono que passara na solitaria cabana.

Martim e seu irmao haviam chegado a taba de Jacatna,
quando soava a inubia; eles guiaram ao combate os mil arcos de
Poti. Ainda dessa vez os tabajaras, apesar da alianca dos brancos
tapuias do Mearim, foram vencidos pelos valentes pitiguaras.

Nunca tao disputada vitoria e tao sangrenta luta se comba-
teu nos campos que regam o Acaracu e o Camucim; o valor era
igual de parte a parte, e nenhum dos dois povos fora vencido,
se o deus da guerra, o terrivel Aresqui, ndo tivesse decidido dar
estas regioes a raca do guerreiro branco, aliada dos pitiguaras.

Logo ap6s a vitoria o cristao tornara as praias do mar, onde
havia construido sua cabana e onde o esperava a terna esposa.
De novo sentiu em sua alma a sede do amor; e tremia de pensar
que Iracema houvesse partido, deixando ermo aquele sitio tao
povoado outrora pela felicidade.

Como a seca varzea, com a vinda do inverno, torna-se ver-
de novamente e se colore de flores, a formosa filha do sertao,
com a volta do esposo, reanimou-se; e sua beleza enfeitou-se
de meigos e ternos sorrisos.

Outra vez sua graca encheu os olhos do cristao, e a alegria
voltou a habitar em sua alma.

O cristao amou a filha do sertao, como nos primeiros dias,
quando parece que o tempo nunca podera deter o coracao. Mas
breves séis bastaram para murchar aquelas flores de uma alma
exilada da patria.

O umbu, filho da serra, se nasce na varzea porque o vento
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ou as aves trouxeram a semente, vinga, achando boa terra e
fresca sombra; talvez um dia torne frondosa a verde folhagem
e enflore. Mas basta um sopro do mar para tudo murchar. As
folhas se espalham pelo chao; as flores, leva-as a brisa.

Como o umbu na varzea, era o coracao do guerreiro bran-
co na terra selvagem. A amizade e o amor o acompanharam e
fortaleceram durante algum tempo, mas agora, longe de sua
casa e de seus irmaos, sentia-se no ermo. O amigo e a esposa
nao bastavam mais a sua existéncia, cheia de grandes desejos
e nobres ambicoes.

Passava os ja tao breves, agora longos, sbis na praia, ouvin-
do gemer o vento e solucar as ondas. Com os olhos mergulhados
naimensidade do horizonte, buscava, mas em vao, descobrir no
azul limpido a alvura de uma vela perdida nos mares.

Distante da cabana, se elevava a borda do oceano um alto
morro de areia; pela semelhanca com a cabeca do crocodilo
o chamavam os pescadores Jacarecanga. Do seio das brancas
areias escaldadas pelo ardente sol, fluia uma agua fresca e pura;
assim destila a alma do seio da dor lagrimas doces de alivio e
consolo.

A esse monte subia o cristao; e la ficava cismando em seu
destino. As vezes vinha & sua mente a ideia de tornar a sua terra
e aos seus; mas ele sabia que Iracema o acompanharia; e essa
lembranca remordeu seu coracao. Cada passo mais que a filha
dos tabajaras afastasse dos campos nativos, agora que ela nao
tinha o ninho de seu coracao para abrigar-se, era uma porcao
da vida que lhe roubava.

Poti sabe que Martim deseja estar so e afasta-se discreto.
O guerreiro sabe o que aflige a alma do seu irméao; e tudo espera
do tempo, porque s6 o tempo endurece o coracao do guerreiro,
como o cerne do jacaranda.

Iracema também foge dos olhos do esposo, porque ja per-
cebeu que esses olhos tao amados se turbam com a vista dela e,
em vez de se encherem de sua beleza como outrora, a afastam
de si. Mas os olhos dela nao se cansam de acompanhar a parte
e de longe o guerreiro senhor, que os fez prisioneiros.

Ai da esposal... Sentiu ja o golpe no coracao e, como a co-
paiba® ferida no amago, destila as lagrimas em fio.

51 Arvore nativa do Brasil que, quando cortada, derrama 6leo medicinal.
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Capitulo XXVIII

Uma vez o cristao ouviu dentro em sua alma o soluco de
Iracema; seus olhos buscaram em torno e nao a viram.

A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de
ubaia, sentada na grama. O pranto desfiava de seu belo semblan-
te; e as gotas que rolavam uma a uma caiam sobre o colo, onde
ja palpitava e crescia o filho do amor. Assim caem as folhas da
arvore vicosa antes que amadureca o fruto.

— O que espreme as lagrimas do coracao de Iracema?

— Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. Irace-
ma perdeu sua felicidade, depois que te separaste dela.

— Nao estou eu junto de ti?

— Teu corpo esta aqui; mas tua alma voa a terra de teus
pais e busca a virgem branca, que te espera.

Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana
pousara nele o tinham ferido no intimo.

— O guerreiro branco é teu esposo; ele te pertence.

Sorriu em sua tristeza a formosa tabajara:

— Quanto tempo ha que retiraste de Iracema teu espiri-
to? Dantes, teu passo te guiava para as frescas serras e alegres
campos; teu pé gostava de pisar a terra da felicidade e seguir
o rasto da esposa. Agora s6 buscas as praias ardentes, porque
o0 mar que la murmura vem dos campos em que nasceste; e o
morro das areias, porque do alto se avista a canoa que passa.

— E a ansia de combater o tupinamba que volve o passo
do guerreiro para as bordas do mar, respondeu o cristao.

Iracema continuou:

— Teu labio secou para a esposa; assim a cana, quando
ardem os grandes séis, perde o mel, e as folhas murchas nao
podem mais cantar quando passa a brisa. Agora s6 falas ao
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vento da praia para que ele leve tua voz a cabana de teus pais.

— A voz do guerreiro branco chama seus irmaos para
defender a cabana de Iracema e a terra de seu filho, quando o
inimigo vier.

A esposa balancou a cabeca:

— Quando tu passas no campo, teus olhos fogem do fruto
do jenipapo e buscam a flor do espinheiro; a fruta é saborosa,
mas tem a cor dos tabajaras; a flor tem a alvura das faces da
virgem branca. Se cantam as aves, teu ouvido nao gosta ja de
escutar o canto agradavel da gratina, mas tua alma se abre para
o grito do japim, porque ele tem as penas douradas como o0s
cabelos daquela que tu amas!

— A tristeza escurece a vista de Iracema e amarga seu
labio. Mas a alegria ha de voltar a alma da esposa, como volta
a arvore a verde rama.

— Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrer4,
como o milho depois que deu seu fruto. Entao o guerreiro branco
nao tera mais quem o prenda na terra estrangeira.

— Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que
vem dos sertdes do Ic, no tempo dos grandes calores. Queres
tu abandonar teu esposo?

— Nao veem teus olhos 14 o formoso jacaranda, que vai
subindo as nuvens? A seus pés ainda esta a seca raiz do arbus-
to frondoso, que todos os invernos se cobria de rama e bagos
vermelhos, para abracar o tronco irmao. Se ela nao morresse, o
jacaranda nao teria sol para crescer tao alto. [racema é a folha
escura que faz sombra em tua alma; deve cair, para que a alegria
ilumine teu seio.

O cristao abracou o corpo da formosa india e a encostou
ao peito. Seu labio pousou ao labio da esposa um beijo, mas
aspero e morno.
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Capitulo XXIX

Poti voltou do banho.

Segue na areia o rasto de Coatiabo e sobe ao alto da Ja-
carecanga. Ai encontra o guerreiro em pé no alto do monte,
com os olhos alongados e os bracos estendidos para os largos
mares. Vira o pitiguara as vistas e descobre uma grande canoa,
que vem atravessando os verdes mares, empurrada pelo vento:

— E a grande canoa dos irmaos de meu irmao que vem
buscé-lo?

O cristao suspirou:

— Sao os guerreiros brancos inimigos de minha raca, que
buscam as praias da valente nacao pitiguara, para a guerra da
vinganca; eles foram derrotados com os tabajaras nas margens
do Camucim; agora vém com 0s seus amigos, os tupinamba4s,
pelo caminho do mar.

— Meu irmao é um grande chefe. Que pensa ele que deve
fazer seu irmao Poti?

— Chama os cacadores de Soipé e os pescadores do Trairi.
No6s iremos a seu encontro.

Poti acordou a voz da trombeta; e os dois guerreiros par-
tiram ambos para o Mocoripe. Pouco além viram os guerreiros
de Jaguaracu e Camoropim, que corriam ao grito de guerra. O
irmao de Jacatna os avisou da vinda do inimigo.

A grande canoa corre nas ondas, ao longo da terra que se
dilata até as margens do Parnaiba. A lua comecava a crescer
quando ela deixou as aguas do Mearim; ventos contrarios a ti-
nham arrastado para os altos mares, muito além de seu destino.

Os guerreiros pitiguaras, para nao espantarem o inimigo,
se ocultam entre 0s cajueiros; e vao seguindo pela praia a gran-
de canoa; durante o dia veem-se as brancas velas; de noite os
fogos atravessam a negrura do mar, como vaga-lumes perdidos
na mata.

Muitos s6is caminharam assim. Passam além do Camucim
e afinal pisam as lindas ribeiras da enseada dos papagaios.

Poti manda um guerreiro ao grande Jacauna e se prepara
para o combate. Martim, que subiu ao morro de areia, sabe que
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o grande barco vem abrigar-se no seio do mar; e avisa seu irmao.

O sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambas,
seus amigos, correm sobre as ondas nas ligeiras embarcacoes
e saltam na praia. Ja formam o grande arco e avancam como o
cardume do peixe quando corta a correnteza do rio.

No centro estao os guerreiros do fogo, que trazem o raio;
nas asas os guerreiros do Mearim, que empunham o tacape.

Mas nacao alguma jamais vibrou o arco certeiro como
a grande nacao pitiguara; e Poti é o maior chefe, de quantos
chefes empunharam a trombeta guerreira. A seu lado caminha
0 irmao, tao grande chefe como ele e sabedor das manhas da
raca branca dos cabelos do sol.

Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte prote-
cao de espinho e levantam contra ela um muro de areia, onde o
rio esfria e se apaga. Al esperam o inimigo. Martim manda que
outros guerreiros subam a copa dos mais altos coqueiros; ali de-
fendidos pelas largas palmas, esperam o momento do combate.

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos gua-
raciabas o primeiro her6i que mordeu o p6 da terra estrangeira.
Rugem os trovoes na mao dos guerreiros brancos; mas os raios
que desferem mergulham-se na areia ou se perdem nos ares.

As setas dos pitiguaras ja caem do céu, ja voam da terra,
e mergulham todas no seio do inimigo. Cada guerreiro tomba
crivado de muitas flechas, como a presa que as piranhas dispu-
tam nas aguas do lago.

Os inimigos embarcam outra vez e voltam ao maracatim
em busca dos grandes e pesados trovoes, que um homem s0,
nem dois, podem manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas
aguas do mar como o veloz camoropim, de que tomou o nome,
se lanca nas ondas e mergulha. Ainda a espuma nao se apagara
e ja a embarcacao inimiga se afundou, parecendo que a tragara
uma baleia.

Veio a noite, que trouxe o repouso.

Ao romper d’alva, o maracatim fugia no horizonte para as
margens do Mearim. Jacatiina chegou, nao mais para o combate
e s6 para o festim da vitoria.

Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras cele-
brava a derrota dos guaraciabas, o primeiro filho que o sangue
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da raca branca gerou nessa terra da liberdade via a luz nos
campos da Porangaba.

Capitulo XXX

Iracema, sentindo que seu seio se rompia, buscou a mar-
gem do rio, onde crescia o coqueiro.

Abracou-se com o caule da palmeira. A dor dilacerou suas
entranhas; porém logo o choro infantil inundou sua alma de
alegria.

A jovem mae, orgulhosa de tanta felicidade, tomou o filho
nos bracos e com ele lancou-se as aguas limpidas do rio. Depois
suspendeu-o a teta mimosa; seus olhos entao o envolviam de
tristeza e amor.

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.

A arara, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e
desde entao a ave amiga unia, em seu canto ao nome da mae,
o nome do filho.

O inocente dormia; Iracema suspirava:

— A abelha fabrica o mel no tronco cheiroso; toda a lua
das flores voa de ramo em ramo, colhendo o suco para encher
os favos; mas ela nao prova sua docura, porque a irara®> devora
em uma noite toda a colmeia. Tua mae também, filho de minha
angustia, nao bebera em teus labios o mel de teu sorriso.

A jovem mae passou aos ombros a larga faixa de macio
algodao, que fabricara para trazer o filho sempre unido a ela;
e seguiu pela areia o rasto do esposo, que ha trés sois partira.
Ela caminhava docemente para nao despertar a criancinha,
adormecida como o passarinho sob a asa materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que

52 Mamifero também conhecido como papa-mel.
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o rasto de Martim e Poti seguia ao longo da praia; e adivinhou
que eles eram partidos para a guerra. Seu coracao suspirou; mas
seus olhos secos buscaram o semblante do filho.

Voltou o rosto para o Mocoripe:

— Tu és o morro da alegria; mas para Iracema nao tens
senao tristeza.

Tornando, a recente mae pousou a crianca adormecida na
rede de seu pai, vitiva e solitaria em meio da cabana; e deitou-
-se ao chao, na esteira onde repousava, desde que os bracos do
esposo se nao tinham mais aberto para recebé-la.

A'luz da manha entrava pela cabana, e [racema viu entrar
com ela a sombra de um guerreiro.

Caubi estava em pé na porta.

A esposa de Martim ergueu-se de um impulso e saltou
avante para proteger o filho. Seu irmao levantou da rede a ela
uns olhos tristes e falou com a voz ainda mais triste:

— Nao foi a vinganca que arrancou o guerreiro Caubi aos
campos dos tabajaras; ele ja perdoou. Foi a vontade de ver Ira-
cema, que trouxe consigo toda a sua alegria.

— Entao bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de
seu irmao, respondeu a esposa abracando-o.

— O nascido de teu seio dorme nessa rede; os olhos de
Caubi gostariam de vé-lo.

Iracema abriu a franja de penas e mostrou o lindo sem-
blante da crianca. Caubi, depois que o contemplou por muito
tempo, entre risos, disse:

— Ele chupou tua alma.

E beijou, nos olhos da jovem mae, a imagem da crianca,
que nao se animava tocar, com medo de ofendé-la.

A voz trémula da filha ressoou:

— Ainda vive Araquém sobre a terra?

— Pena ainda; depois que tu o deixaste, sua cabeca vergou
para o peito e nao se ergueu mais.

— Tu lhe diras que Iracema ja morreu, para que ele se
console.

A irma de Caubi preparou a refeicao para o guerreiro e
armou no alpendre a rede da hospitalidade para que ele re-
pousasse das fadigas da jornada. Quando o viajante satisfez o
apetite, ergueu-se com estas palavras:
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— Diz onde esta teu esposo e meu irmao, para que o guer-
reiro Caubi lhe dé o abraco da amizade.

Os labios suspirosos da misera esposa se moveram, COmo
as pétalas do cacto que um sopro amarrota, e ficaram mudos.
Mas as lagrimas correram dos olhos e cairam em cachos.

O rosto de Caubi cobriu-se de nuvens:

— Teu irmao pensava que a tristeza ficara nos campos que
abandonaste; porque trouxeste contigo todo o riso dos que te
amavam!

Iracema enxugou os olhos:

— O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para
as praias do Acaracu. Antes que trés séis tenham iluminado a
terra ele voltard, e com ele a alegria a alma da esposa.

— O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do
sorriso que morava em teus labios.

Avoz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto circu-
lou a esmo pela cabana.

Capitulo XXXI

Iracema cantava docemente, embalando a rede para aca-
lentar o filho.

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro
tabajara, que vinha das bordas do mar depois da abundante
pesca.

Ajovem mae cruzou as franjas da rede, para que as moscas
nao inquietassem o filho acalentado, e foi ao encontro do irmao:

— Caubi vai tornar as montanhas dos tabajaras!, disse ela
com brandura.

O guerreiro entristeceu:
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— Tu despedes teu irmao da cabana para que ele nao veja
a tristeza que a enche.

— Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a
guerra levou e morreram como valentes; outros escolheram
uma esposa e geraram por sua vez numerosa prole; filhos de sua
velhice, Araquém s6 teve dois. I[racema € a rola que o cacador
tirou do ninho. S6 resta o guerreiro Caubi ao velho pajé, para
sustentar seu corpo vergado e guiar seu passo trémulo.

— Caubi partira quando a sombra deixar o rosto de Ira-
cema.

— Como a estrela que s6 brilha de noite, vive Iracema em
sua tristeza. S6 os olhos do esposo podem apagar a sombra em
seurosto. Parte, para que eles ndo se entristecam com tua vista.

— Teu irmao parte para te fazer a vontade; mas ele volta-
ra todas as vezes que o cajueiro florescer, para sentir em seu
coracao o filho de teu ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a crianca, e am-
bos, mae e filho, palpitaram sobre o peito do guerreiro tabajara.
Depois, Caubi passou a porta e sumiu-se entre as arvores.

Iracema, arrastando o passo trémulo, o acompanhou de
longe até que o perdeu de vista na orla da mata. Ai parou; quando
o grito da jandaia de envolta com o choro infantil a chamou a
cabana, a areia fria onde esteve sentada guardou o segredo do
pranto que a envolvera.

A jovem mae suspendeu o filho a teta; mas a boca infantil
nao emudeceu. O leite escasso nao encheu o peito.

O sangue da infeliz diluia-se todo nas lagrimas incessantes
que nao paravam nos seus olhos; pouco chegava aos seios, onde
se forma o primeiro licor da vida.

Ela dissolveu a alva farinha e preparou ao fogo o mingau
para nutrir o filho. Quando o sol dourou a crista dos montes,
partiu para a mata, levando ao colo a crianca adormecida.

Na espessura do bosque estava o leito da irara ausente;
os macios cachorrinhos grunhem enrolando-se uns sobre os
outros. A formosa tabajara aproxima-se de manso. Prepara para
o filho um berco da macia rama do maracuja; e senta-se perto.

P6e no colo um por um os filhos da irara; e deixa a eles os
seios mimosos, cuja teta vermelha como a pitanga umedeceu
do mel da abelha. Os cachorrinhos famintos sugam os peitos
sem leite.
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Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que tiram
suavida; mas os seios vao inchando; enchem-se, afinal, e o leite,
ainda vermelho do sangue de que se formou, esguicha.

A feliz mae aproxima de si os cachorrinhos e cheia de
alegria mata a fome do filho. Ele é agora duas vezes filho de sua
dor, nascido dela e também nutrido.

A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias secavam;
e contudo o labio amargo de tristeza recusava o alimento que
devia restaurar suas forcas. O gemido e o suspiro tinham dimi-
nuido com o sorriso e o sabor em sua boca formosa.

Capitulo XXXII

Nasce o sol.

Japi sai do mato e corre para a porta da cabana.

Iracema, sentada com o filho no colo, banha-se nos raios
do sol e sente o frio arrepiar seu corpo. Vendo o animal, fiel
mensageiro do esposo, a esperanca reanima seu coracao; quer
erguer-se para ir ao encontro de seu guerreiro senhor, mas os
membros fracos se recusam a sua vontade.

Caiu desmaiada contra o chao. Japi lambia sua mao fria e
pulava travesso para fazer sorrir a crianca, soltando uns doces
latidos de prazer. Por vezes, afastava-se para correr até a orla da
mata chamando o senhor; logo tornava a cabana para festejar
a mae e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do
Tauape; seu irmao Poti, o inseparavel, caminhava a seu lado.

Oito luas havia que ele deixara as praias de Jacarecanga.
Vencidos os guaraciabas, na baia dos papagaios, o guerreiro
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cristdo quis partir para as margens do Mearim, onde habitava
o barbaro aliado dos tupinambas.

Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que atra-
vessaram o braco corrente do mar que vem da serra de Taua-
tinga e banha as varzeas onde se pesca o piau, viram enfim as
praias do Mearim, e a velha taba do barbaro tapuia.

Aracados cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade
dos tupinambas; crescia o nimero dos guerreiros brancos, que
jatinham levantado na ilha a grande cabana, para afastar o raio.

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da
Porangaba, que ele agora trilha.

Ja ouve o ronco do mar nas praias do Mocoripe; ja bafeja
seu rosto o sopro vivo das vagas do oceano.

Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento
se torna e pesado. Tem medo de chegar; e sente que sua alma
vai sofrer, quando os olhos tristes e magoados da esposa en-
trarem nela.

Ha muito que a palavra fugiu de seu labio seco; o amigo
respeita este siléncio, que ele bem entende. E o siléncio do rio
quando passa nos lugares profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio,
ouviram o latir do cao chamando-os e o grito da arara, que se
lamentava.

Estavam bem préximos a cabana, apenas oculta por uma
lingua de mato. O cristao parou apertando a mao no peito para
conter o coracao, que saltava como o poraqué®,

— O latido de Japi € de alegria; disse o chefe.

— Porque chegou; mas a voz da jandaia é de tristeza.
Achara o guerreiro ausente a paz no seio da esposa solitéaria;
ou terd a saudade matado em suas entranhas o fruto do amor?

O cristao moveu o passo vacilante. De repente, entre os
ramos das arvores, seus olhos viram, sentada a porta da cabana,
Iracema, com o filho no colo, e o cdo brincando. Seu coracao o
lancou de um impulso, e a alma estalou nos seus labios:

— Iracemal...

A triste esposa e mae abriu os olhos, ouvindo a voz amada.
Com esforc¢o grande, pode erguer o filho nos bracos, e apresenta-
-lo ao pai, que o olhava encantado em seu amor.

5 Espécie de peixe que vem a tona retirar o oxigénio do ar.
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— Recebe o filho de teu sangue. Era tempo; meus seios
ingratos ja nao tinham alimento para dar a ele!

Pousando a crianca nos bracos paternos, a infeliz mae
desmaiou, como a batata-doce, se arrancam dela o bulbo. O
esposo viu entao como a dor tinha consumido seu belo corpo;
mas a formosura ainda morava nela, como o perfume na flor
caida do manaca®.

Iracema nao se ergueu mais da rede onde a pousaram 0s
aflitos bracos de Martim. O terno esposo, em quem o amor renas-
cera com a alegria paterna, a cercou de caricias que encheram
sua alma de alegria, mas nao a puderam tornar a vida.

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que
tu amavas. Quando o vento do mar soprar nas folhas, [racema
pensara que é tua voz que fala entre seus cabelos.

O doce labio emudeceu para sempre; o Gltimo brilho
despediu-se dos olhos embacados.

Poti amparou o irmao na grande dor. Martim sentiu quanto
um amigo verdadeiro é precioso na desgraca; € como o outeiro
que abriga do vendaval o tronco forte e robusto do ubirata,
quando o cupim corrdi o interior do caule.

O camucim, que recebeu o corpo de Iracema, embebido de
resinas perfumadas, foi enterrado ao pé do coqueiro, a borda
do rio. Martim quebrou um ramo de murta, a folha da tristeza,
e deitou-o no jazigo de sua esposa.

Ajandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente:

— Iracema!

Desde entao os guerreiros pitiguaras, que passavam perto
da cabana abandonada e ouviam ressoar a voz triste da ave
amiga, afastavam-se, com a alma cheia de tristeza, do coqueiro
onde cantava a jandaia.

E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceara o rio onde
crescia o coqueiro e os campos onde segue o rio.

54 Arbusto comum no Brasil.
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Capitulo XXXIII

O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu
das praias do Cear4, levando no fragil barco o filho e o cao fiel.
A jandaia nao quis deixar a terra onde repousava sua amiga e
senhora.

O primeiro cearense, ainda no berco, emigrava da terra da
patria. Havia ai a predestinacao de uma raca?

Poti levantava a taba de seus guerreiros na margem do
rio e esperava o irmao que prometera voltar. Todas as manhas,
subia ao morro das areias e voltava os olhos para o mar, para
ver se surgia branca ao longe a vela amiga.

Afinal volta Martim de novo as terras, que foram de sua
felicidade, e sao agora de amarga saudade. Quando seu pé sentiu
o calor das brancas areias, em seu coracao derramou-se um fogo
que o queimou; era o fogo das recordagcdes que ardiam como a
faisca sob as cinzas.

S6 aplacou essa chama quando ele tocou a terra, onde
dormia sua esposa; porque nesse instante seu coracao trans-
pirou, como o tronco do jatai nos ardentes calores, e orvalhou
sua tristeza de muitas lagrimas.

Muitos guerreiros de sua raca acompanharam o chefe
branco, para fundar com ele a mairi dos cristaos. Veio também
um sacerdote de sua religiao, de negras vestes, para plantar a
cruz na terra selvagem.

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho;
nao sofria ele que nada mais o separasse de seu irmao branco.
Deviam ter ambos um s6 deus, como tinham um s6 coracao.

Ele recebeu com o batismo o nome do santo do dia; e o do
rei, a quem ia servir, e sobre os dois o seu, na lingua dos novos
irmaos. Sua fama cresceu e ainda hoje é o orgulho da terra, onde
ele primeiro viu a luz.

A mairi que Martim erguera a margem do rio, nas praias
do Cear4, cresceu. Germinou a palavra do Deus verdadeiro na
terra selvagem; e o bronze sagrado ressoou nos vales onde
rugia o maraca.
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Jacauna veio habitar nos campos da Porangaba para estar
perto de seu amigo branco; Camarao erguera a aldeia de seus
guerreiros nas margens da Mecejana.

Tempo depois, quando veio Albuquerque, o grande chefe
dos guerreiros brancos, Martim e Camarao partiram para as
margens do Mearim para castigar o feroz tupinamba e expulsar
o branco tapuia.

Era sempre com emocao que o esposo de Iracema revia as
terras onde fora tao feliz e as verdes folhas a cuja sombra dormia
a formosa tabajara. Muitas vezes ia se sentar naquelas doces
areias, para cismar e aconchegar no peito a dolorosa saudade.

A jandaia cantava ainda no olho do coqueiro; mas nao
repetia ja o agradavel nome de Iracema.

Tudo passa sobre a terra.
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